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ভুমিকা 


প্রোঃ বুদ্ধিধর বলেন, বিজ্ঞান কোথায় নেই 2 শরীরের 
অন্তগণত যন্ত্রপাতি থেকে আকাম্ষের তারা পযস্ত। 
এমন কি খেলাধূলা ও এখলোটক-সে পেশীর বাড়াঁতি 
শান্ত যোগান দিচ্ছে সেও [বিজ্ঞান । " 

মানুষ বিজ্ঞানের অফুরস্ত ভাণ্ডার থেকে কত কি 
নিয়েছে ও নিচ্ছে তার গহসাব রাখবে কে? তাইত 
উনি বলেন মানুষ খেটে মরে শুধু বাাদ্ধিদোষে । 
বিজ্ঞানকে কামধেন? ঃবললেই হয়, সেই ধেনুকে কেবল 
দুয়ে নিলেই হল। 

এই ত সোঁদন মৌস্মমীর "চিঠি পেম়ে তিনি 
জানলেন যে বেচারার ক্লাশ নাইনের পড়ার চাপ, আরও 
কত কিছু পড়তে হয়, 'িম্তু চোখাঁট খারাপ । হাই 
পাওয়ার লেন-৯*। মাসীমার মহাভারত পড়া হয় না 
সেই একই কারণে । পৃথিবীতে প্রাতিদন আমাদের 
জানা ভাষায় পন্র-পান্রকা বেরুচ্ছে রাশি রাশি, বই ছাপা 
হচ্ছে পাহাড়-প্রমাণ- কত পড়বে মানঃষ ? সময় কোথা ? 
চোখ ব্রেন এত খাটতে পারবে কেন? তাই ত গুর ল্যাব 
থেকে বেরিয়ে এল অটো-রীডার । ওঃ ! দ:ঃগ্পর 
ক সেন-সেশান! কিন্তু শেষ পর্যস্ত চালাতে গলদ 
হওয়ায় একটু ভুলের জন্যে সে এক হাসি ও মজার 
পাঁরাগ্থীত॥। অবশ্য এ আঁবম্কারে মজা থাকলেও 
সবটা হাস্যকর নয় 'বিদ্তু। 

এই রূকম অজন্র গল্প থেকে বেছে বেছে কয়েকটি 
1নয়ে এই সংগ্রহ । এ গম্প সবই ইতোপবে* নানা পন্র- 
পাত্রকায় প্রকাশিত। িশোর থেকে ক্ষদে ও বড় পাঠকেরা 
আনন্দ পেলে তবেই আমার লেখা সার্থক মনে করব । 


লেখক 





হ্যাঁ, প্রোফেসার বাঁদ্ধধরের কথাই বলাছ। 

বয়েস বাহাম্নর কাছাকাছি হলে কি হবে উৎসাহের কমাঁত নেই । 
কশ্ণীত থাকবে কেমন করে? তাঁর মাথায় আহীভিয়া গিশাগশ করছে যে। 

এই তো গত বছর 1তাঁন লেগোছিলেন কাঠকে পাথর করা যায় কিনা 
এই [নিয়ে । তাঁর ফাঁসল সম্বন্ধে গবেষণার কথা কে না পড়েছে ? 

কাঠকে যাঁদ পাথর করা যায় তাহলে পাথরকেও কাঠ করা যাবে .না 
কেন? প্রন্তরীভূত কাঠকে আবার পাথর কর! যে যাবে এ বিষয়ে তাঁর 
কোনো সন্দেহ ছিল না। কাজও আরম্ভ করেছিলেন । তাই না, 
[িম্বার মােন্টরা ঘনঘন প্রোফেসারের বাড়ি হানা দিত আর ধরনা দিয়ে 
বসে থাকত ॥ তাদেরঃআভপ্রায় গবেষণা সাকসেসফুল হলেই তারা দেওঘরের , 
[্রিকূট পর্বতের ইজারা নেবে । পাথরকে কাচ্ঠাঁয়ত করে চেরাই করে 
খাঁটি 'ধমাঁ টিক বানিয়ে বাজারে ছাড়বে । 

কিন্তু হল না। প্রোফেসারের রাড-প্রেসার বেড়ে যাওয়ায়*তাঁর ওই 
একসপোরিমেন্ট আর এগুতে পারে নি। অবশ্য সেরে ওঠার পর আবার 
নতুন এক আইডিয়া তাঁকে পেয়ে বসল । 

এব আগে তাঁর আর একাট চাগল্যকর আঁবহ্কারের কথা কেনা 
জানে? সে ব্যাপারটা খুবই অদ্ভুত । ূ 

বাংলাদেশের বষাঁ। কলকাতায় সেবার সাতদিন সাতরাত আবরাম 
বৃষ্টিতে সারা শহর জ্যাবজ্যাব করছে। বড় বড় রাস্তায় তন চার হাত 


বদ আন ৬ ১ 





জল দাঁদিয়ে । বাচ্চারা কন“ওয়ালিশ স্ট্রট দিয়ে সালতি বেয়ে চলেছে। 
আ'পিস-আদালত বন্ধ । গাড়-ঘোড়া, প্রামবাস অচল । 

প্রোফেসার তাঁর ল্যাবরেটারর জানলা থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখলেন 
চারদিক জলে থৈ থৈ করছে । ব্রাস্তায় হাঁটার উপায় নেই। খবর নিয়ে 
জানলেন ট্রাম বাস ট্যাক্সি সব বন্ধ। হবেই। কলকাতার যা হয়। 
গছঃ ঠছঃ ৷ বিজ্ঞানের সুযোগ এরা নিল না। 

অথচ তাঁকে একটা কেমিক্যাল কিনতে যেতেই হবে ! সাঁতার কাটবেন 


নাক? জামা প্যাপ্ট ভিজে সে তো এক 'বাদাকাচ্ছি ব্যাপার হবে ! একটা 
লণ্চ বানাবেন? সেও তো সেকেলে ব্যাপার । আর সময়ও লাগবে । 
দ-স্তারিকা, বিজ্ঞানী হয়ে সেই আদ্িযকালের মানৃষের মত্ব নৌকো আর 
সাঁতার কাটা ! ছিঃ__ 
একবার ভাবলেন জলটাকে শুকিয়ে ফেললে কেমন হয়? উ*হ, 

দরকার নেই। তিন দিন তিন রাত্তর খেটে এক ব্যাদ্ধ বার করলেন 
[তাঁন। তারপর গটগট করে জলের ওপর দিয়েই হে'টে চললেন । 

কেমিক্যাল ইণ্ডাস্ট্রীর সেলস ম্যানেজার দেখে অবাক ॥ তার 
মুখ দিয়ে বেরিয়ে গৈল, এলেন কি বরে স্যার? এষে ট্যান্সিও চলছে 
লা । 

সে কথা পরে বলছি, আগে এক পাউন্ড আমোনিয়াম সম্ট দাও দেখি 
সায়েব। 

তারপর এ কথা সে কথার পর ম্যানেজার বলল, আঁম তো আজ 
[তনাঁদন আঁপসে আটকা । বাড়তে কেবল ফোন কার আর খবর নিই । 
আপসের টোবলে শুয়ে শুয়ে পিঠের হাড়গুলো টনটন করছে । খাওয়া 
দাওয়া সেই দারোয়ানের তোর চাপাটি আর অড়হর ডাল। 

তোমরা না সায়ে"স নিয়ে কাজ কর সাহেব? এটা ম্যানেজ করতে 
পারলে না? ৃ 

সায়েব থ' হয়ে তাকিয়ে থাকে । 

এই দেখ, প্রোফেসার বললেন, পা দুটোর.দিকে তাঁকয়ে দেখ ॥ এই 
পা দিয়ে আম তো জলের ওপর দিয়ে 'দাব্য হেটে এলম। প্যান্ট 
ভিজেছে 2 দেখো, । 

মাই-_-সায়েবের চোখ গোলাকার হয়ে যায়। জলের ওপর দিয়ে 
ছেখটে 2 হ্যাঁ, তাই তো দেখছি, জুতোটাও ভেজে নি। 

বাট, হাউ কুড- ইয়ু ? 

[ছুই না সায়েব, একটু মাথা খাটালেই হয় । রহস্যটা তাহলে কি 
শুনতে চাও? যাঁদ ওয়া” দাও এটা পেটেন্ট করবে না, তাহলে__ 

ও নো নো, আই গিভ ইউ ওয়াড- তোমার 1জানস আম নেব কেন? 
তবে আম খ[ব 'কিউারিয়াস। জানতে চাই ॥। তোমাদের সাধুরা নাকি 
যোগবলে এসব' করেন, সে রকম কিছু একটা নাকি ? 

মোটেই নয় ।_-ইট ইজ দিম্পল সায়ে"স। এই দেখ আমার জুতোর 


সোলে একটা হাই পাওয়ার 'ফ্রাঁজং আপারাটাস ফিট করা আছে। জলে 
পা পড়লেই সেখানকার জলটা সঙ্গে সঙ্গে বরফ হয়ে জমে যায়। তার 
ওপর ভর দিয়ে দাড়ানো তখন আর শস্ত কি? এমাঁন করে একটা একটা 
পা ফেললেই হল। 

সায়েব ভাল করে নিরণক্ষণ করে দেখল, সাঁত্যই পায়ের সঙ্গে কত কি 
জড়ানো রয়েছে প্যাণ্টের ভেতর থেকে তার ঠিক নেই । ্‌ 

জোরে একটা হ্যান্ডশেক করে সল্টেব্র বোতল হাতে নিয়ে প্রোফেসার 
সেই জলের ওপর দিয়ে হেটে হে'টে আবার পাড় দিলেন । 

প্রোফেসারের বাড়ির কাছেই বটুকবাবুর বাড়। বটুকেশ্বর রোগা" 
সোগা গোবেচারা গোছের লোক । করপোরেশনে ক'জগ করেন, গানের শখ 
আছে আবরার ছব তোলারও একটু নেশা আছে । একটা ছোট ক্যামেরা 
আছে। রাঁববার কি ছুটিছাটার দিন ফিল্ম ভরে এখানে সেখানে ক্লিক 
কিক করে ছাব তোলেন । বারোটার মধ্যে হয় তো তিনটে ছবি ভাল 
হয়। 

বটুকবাবুর ছেলে বাল ক্লাস ইলেভেনে পড়ে । তান কিন্তু ঝেশক 
পড়ার চেয়ে এ ক্যামেরার দকে । লাকয়ে ফিল্ম আিয়ে ছাঁব তুলে সে 
হাত পাকিয়েছে মণ্দ নয় । কিন্তু তার ঝেশক হচ্ছে অদ্ভূত ছাঁব বোলার, 
যাকে বলে আনইউসয়্যাল। ওঞ্র থেকে বা নীচে থেকে কিংবা কোন 
অম্বাভাবক কোণ থেকে |. এ রকম ছাব সে কিছু কিছু তুলেছে বটে 
1কদ্তু শ্রীতিযোগতায় দাড়াতে পারে নি । 

বটুকবাব সম্ধ্যার পর সিগারেট টানতে টানতে প্রোফেসারের বাড়িতে 
এসে দরজায় টোকা দিলেন । দরজার ওপর লেখা স্তাছে, তিন বারের 
বেশি টোকা দেওয়া নাষদ্ধ-_ গবেষণার কাজে ব্যাঘাত হতে পারে । 

তাই বটুকবাবু তিনবার টোৌকা দয় দাড়িয়ে রইলেন । 1সগান্টেটা 
পদড়ে ছাই হয়ে গেল [কম্তু দরজা খোলে না। পা দুটো টনটন করছে 
এমন সময় [নঃশব্রে দরজার ফখক দিয়ে কালো একরাশ গেশফদাড়ি দেখা 
গেল। 

কাম ইন, কালো গেণফদাড়ি বলে উঠল । তোমার কথাই ভাবাছলাম। 
কাল সারা রাত্তির__-ঘম নেই-_-বুঝলে । হোল নাইট ওয়াক 

এধার ক নিয়ে কাজ চলছে ? 

এস দেখাচ্ছি । 


ভেতরে নিয়ে গিয়ে প্রোফেসার বললেন, বোসো মাত্র । একটা 
গর্রতর জিনিস সল-ভ করোছি। গ্র্যাভিটেশন জানো ? 

জান বইকি, মাধ্যাকর্ষণ তো 2 

হ্যাঁ, বাংলায় বললে 'জানসটা আরো যেন শস্ত শোনায়। মোটকথা 
মানে একই, যাক--এই গ্র্যাভিটেশন নিয়ে পরীক্ষা চালাচ্ছলুম আজ 
সাত মাস । না, সার, সাত মাস ছাব্বশ দন । কাল রাত্তর তিনটে 
তার ফল পেলুম। সাকসেসফুল, বুঝলে ? দশ্রথকে বাল দূকাপ 
কাঁফ নিয়ে আসক ॥ 


পাশের কামরায় চ্বত্কে অডরি দিয়ে প্রোফেসারু ব্যাদ্ধধর বসলেন 
একটা লোহানব্র চেয়ারে ॥ 

আচ্ছা, গ্র্যাভিটেশন তো [নিউটন আববিচ্কার করেন? তাই নয়? 
বটুক তার ছাত্রবেলার পাঠ্য বইএর স্মৃতি ধ্দয়ে পূর্বের প্রসঙ্গকে টেনে 
আনলেন । 

হাঁ, হ্যাঁ, সে তো বহ্‌ বগ আগের কথা । তারপর কত ক হল। 
এখন তো রাশিয়া আমেরিকা চাঁংদ বাবার জন্যে লাফালাফি করছে । এই 
গ্রযাঁভিটেশন কাটিয়ে উঠতেই এদের কাঁশ্দন গেল। ওই যে সকেট নিয়ে 
ওরা নাড়াচাড়া করছে, ভাও কি আজকের কথা ! গার্ড সায়েব রকেট 
বার করল সেই ছাঁব্বশ সালে । এখন আনকাট খাড়া করেছে বটে শৃকণ্তু 
পৃণথবীর টানকে ঠেকাতে পারছে কই ? জেট ফেট কত কি করল । 'বরাট 
ইশৃঞ্জন, রাশি ব্রাশি গ্যাস তোর ক'রে ছাড়ছে নীচে--তবে তো কিছুটা 
উঠছে রকেট । , 

তাও তো অসম্ভবকে সম্ভব করেছে, আর ক করবে বল্‌ন 2 বটুঝ 
মহ:কোশ যাত্রার সাফল্যে যেন গদগদ । 

তাহলে, 'মীত্তর, তোমায় দেখাই আমার জিনিসটা-- 

প্রোফেসার উঠে গেলেন পাশের ঘরে । একটু পরেই হাতে একঢা 
নীল কাচের জার শনয়ে ঢুকলেন। দরজার ফীক 1দয়ে এক ঝলকে 
বটুকের চোখে পড়ল ঘরের মধ্যে শাঁশ বোতল জার ফ্লাস্ক 1টিউব চাকা যন্ত 
ছাড়া আরো দৃবেধ্যি হাবিজাঁব কত কি রয়েছে। 

এটা ক [জিগ্যেস করেন বটুকেশ্বর ॥ 


বলাছ। কাচের ভেতর দিয়ে দেখতেই পাচ্ছ কয়েকটা পিল, আমরা 
যাকে বাঁড় বা ব1টকা বাঁল। 


কোনো ওষধ নাক ? 

হ্যা, ওষুধই বটে । গ্র্যাভিটেশনের ওষুধ । 

মানে বুঝল্ম নাতো? 

মানে, আযাম্টি-গ্র্যাভিটেশন ৷ মাধ্যাকর্ষণ পৃাথবীরু যাঁদ একটা ব্যাধি 
হয় তাকে ঠেকাবার ওষুধ । আরো সহজ করে বাল তবে, পৃথিবীরু 
কোনো টান বা আকর্ষণ খাটবে না এর ওপর ' আপাঁন তিনতলা ছাদ 
থেকে লাফ ধ্ছন, মাটিতে পড়বেন না । 

বারে, বড় মজা তো ! বটুক লক্ষ্য করলেন জারের দিকে । 'িলগ্যলো 
ঢাকনার 'দকে আটকে আছে দেখাছ । দেখ দোঁখ,এমামার হাতে একবার 
দন না। 

কিন্তু সাবধান, ভাল করে ধরবে । প্রোফেফার বাঁটকার জারাঁট বটুক- 
বাবুর হাতে দিলেন । 

কেন, ফাটতে পারে নাকি: হাতে করে বোমা 'ফাঁটিয়োছ মশাই ॥ 

1কছুই বলা যায় না***হা হা হাহা, রহস্য করে প্রোফেসার একচোট 
হেসে নিলেন । [কম্তু সেই মুহূর্তে বটুকবাবহও ঘাবড়ে গিয়ে একটু হাত 
আলগা করতেই কাচের জার হাত থেকে শ্লিপ করে ওপরে উঠতে থাকে । 
শেষে ছাদে গিয়ে ঠক করে আটকে যায় । 

সর্বনাশ ! ইউ কেয়ারলেস ! চেশচয়ে ওঠেন প্রোফেসার ॥ এই জন্যেই 
বলাঁছলুন ভাল করে ধরতে । এত কথা শুনেও বুঝতে পারলে না ওটা 
নীচে নামে না, ওপরে ওঠে 2 পহীথবী ওকে ঠেলে দেয় ॥ গ্র্যাঁভিটেশনকে 
ব্যথ” করার মালমসলা দিয়ে বানিয়েছি ওটা । এখন.একটা মই দরকার 
যে, ওখান থেকে নামাতে হবে তো । 

_ বটুকবাব এতক্ষণ এই কান্ড দেখে অবাক: হয়ে কথা হারিয়ে ফেলে- 
ছিলেন । এখন 1নজের অসাবধানতার জন্যে লজ্জিত হয়ে বললেন, 
আপনাকে কিছু করতে হবে না সার, আমি ওটা পাড়বার ব্যবস্থা 
করাছ। 

তুমি কি করবে ! বলে নিজেই মই নিয়ে এলেন প্রোফেসার আর তাতে 
চড়ে জার পেড়ে আনলেন ছাদের 'সাঁলং থেকে । 

ইতিমধ্যে দশরথ দু' পেয়ালা কাঁফ দিয়ে গেছে । 

কাঁফর পেয়ালায় চুমুক দিয়ে প্রোফেসার বললেন, বাঁড়গুলোর মজা 
ফকিজান? ওগুলো একটা একটা থাকলে উঠবে না, কিন্তু একসঙ্গে 


ঙ 


হলেই ওদের 00 87:0. 07086 মানে' ওপর দিকে ওঠবার শান্ত বেড়ে 
যায় । আর জল পেলে তো কথাই নেই। 

1ক দিয়ে তোর করলেন স্যার 1? বটুকের ঠোঁটে ওই একটা প্রশ্নঈ এল ॥ 

সে অনেক ব্যাপার । বিশেষ কতকগুলো বস্তু £আগে সংগ্রহ করতে 
হয়েছে । পেগুলোর মাঁলীকউল ভেঙে হাইড্রোজেনে জারয়ে তাদের 
বন্তুভার শূন্য করা হয়েছে । প্রথমে লিকুইড তারপর পাউডার পরে তা 
থেকে ক্যাপসুল । সে সব জাঁটল ব্যাপার তুমি বুঝবে না। তবে, 
ভাগ্যস ওদের 7099. বাড়াই 'ন। তা যাঁদ করতুম তাহলে ওকি 
আর ছাদ আটকে থাকত 1 ছাদ" ফুটো করে চলে যেত। 

কতদ্‌রে যেত? 

উঠতে উঠতে সোজা চাঁদে । চাঁদের সঙ্গে ওদের আবার একটা টান 
আছে না । পাথবী টানতে গারবে না ওদের কিন্তু চশদ টেনে নেবে ॥ 
এ রকম পিল বড় জারে ভরে তার সঙ্গে ডেক চেয়ার ঝহালয়ে দিলেই হল । 
সেই চেয়ারে বসে তুমি সোজা চলে গেলে চাঁদে-_ 

টংটং করে ঘাঁড়তে দশটা বাজল, ৷ 

বটুকেশ্বরের ক্ষিদে পেয়োছিল ঘুমও পেয়োছিল, চাদের. কথা শঃনে চোখ 
আ.রা জাঁড়য়ে এল । 

জারটা দু'হাতে ধরে প্রোফেসার বললেন, এখন মৃশাকল হয়েছে,কি 
জান, এটা রাখ কোথায় 2 

বটুকবাবহ উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, আচ্ছা আজকের মত উঠি স্যার । 
একটা কথা বলব, যাঁদ কিছু মনে না করেন-_ 

ক বলনা । " 

বলছিলম, শিশিটা আমি একবার বাঁড় নিয়ে যাব ? খুব সাবধানেই ' 
নেব । মানে, বাড়িতে ওদের দেখাব, মুখে বললে তো ওরা বিশ্বাস করবে 
না। তাছাড়া বাবল:টা আবার সায়াম্স নিয়েছে কনা । ও এক্টু উৎসাহ 
পাবে । 

তা !নয়ে যাও, ধিম্তু হনীশয়ার ! ছাড়া পেয়েছে কি ও পালাবে । 
এমন উপরে উঠে যাবে যে আর ওর পাত্তা পাবে না! 

না না, সে বিষয় নাশ্চন্ত থাকুন । আমি তখন জানতুম না তাই,__ 
[ি বলছেন, এত বড় জিনিস ! এ যে অসম্ভব কাণ্ড করেছেন আপানি॥ 
আপনাকে নোবেল প্রাইজ কেন যে দেয় না তা বুঝতে পারি না। জানেন ? 


৪ 


ওসব ওদের শহংসে । বাঙালণকে কেউ দেখতে পারে না। কিম্তু যাই 
কর€ক জেনে রাখবেন, এইসা দিন নোহ রহেগা "১" 

আচ্ছা, ভাহলে নিয়ে যাও, ভাল করে ধরে নেবে-আমাকে আজ 
একটু রেস্ট নিতে হবে । কাল এটা কিম্তু আমার চাই । 


বাবল: অনেকাদন থেকে ভাবাঁছল এমন কতকগুলো ছাঁব তুলবে যা 
দেখে লোকে 'থ' হয়ে যাবে। 

তাঙ্দের বাঁড়র পবাদকে একটা বাগান অত্ছে। সেখানে আম 
জামরুল বাতাবশীলেব গাছের ছবি তুলে সে হাত পাকয়েটছিল। গাছের 
তলায় ছোট বোন 'মানিকে দাঁড় কারুয়ে বসিয়ে এতবার সে ছাব তুলেছে যে 
[মানি এখন দাদার হাতে ক্যামেরা দেখলে ছুট দেয় । 

বাগানের পাশে আছে একটা পোড়ো জাম। সেখানে শুধু ঘাস 
আর ঘাস। হ্যাঁ, আর আছে দএক ডজন 'দিনে-চরা গোর মোষ ছাগল । 
তারা চরে বেড়াচ্ছে সব সময় । তাদের দশাড় কারিয়ে আবার ছবি তোলা 
শন্ত। ক্যামেরার দিকে চোখ রেখে ফোকাস করতে গেছ কি তারা সরে 
গেছে অন্য দিকে । আবার যাঁদদ তুম সরে যাও তারাও ঠিক ঘরে 
দাঁড়াবে । ঠিক যোঁট দরকর গিছুতেই তারা সেভাবে দাঁড়াবে না। কি 
দ:ঃখুই যে হয় বাবলহর, ওরা যাঁদ একটা ভাল পোজ দিতে পারত । একটু 
যাঁদ ক্যামেরা-সেম্স থাকত ওদের । যাই হোক, তাও গরু ছাগলের ছবি 
সে কতবার তুলেছে কিন্তু সে আরু এমন কি, সবাই তুলতে পারে ওরকম ॥ 


রাত্রে যখন নীল রঙের জারাটি- দুহাতে বাগিয়ে ধরে বটুকবাব্‌ 
বাড়তে ঢুকলেন বাবলু বলল, দেখি বাবা, ওটা 1? 

এত 'রাত্তিরে জেলির শিশি পেলে কোথা ? বললেন বাবল:র মা। 
দেখি আমার হাতে দাও । পেয়ারার জেলে বাঁঝ 2 €মা, ওগুলো যে 
বাঁড়, জেলি নয় ত। 

কারুর হাতে নিয়ে কাজ নেই, বললেন বটহকবাব, ও একটা মস্ত 
জানিস । খেয়ে এসেই সব বলাছ। এই বলে তাড়াতাড়ি জারট্ 
রাখলেন একটা বাক্সে । রেখে ?তাঁন খেতে গেলেন । 

বাবলু ঘরে ঢুকে জারটা খখজে পেল না কোথাও । অবশেষে তার 
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চোখ পড়ল ওপরে ॥। হঠাৎ দেখে, টনের বাঝ্সটা ছাদের নঈচে আটকে 
আছে । সে অবাক: হয়ে যায়, এক ভোঁতিক কাণ্ড নাকি! চেচিয়ে 
উঠে বললে, বাবা দেখে যাও! তোমার টনের বাক্স ছাদে আটকে 
আছে। 
কর্তা এসে সব বৃঝয়ে বললেন ব্যাপারটা এবং বললেন টিনের বাঝে 
রাখার সময় খেয়াল ছিল না যে ওটা খা?ল ৰাকসা । তাই উঠে গেছে ওটা । 
যাই হোক, টোবিলের ওপর চেয়ার তার ওপপ্র টুল রেখে তার ওপর উঠে 
দুবার আছাড় খেয়ে অবশেষে আত কচ্টে ঘমান্ত দেহে বাক্স সমেত জার!ট ৃ 
বটদকবাবর করকবাঁল্ত হল । 
এক কাজ করা যাক বাবা, ওকে দাঁড় 1দয়েঃবেধে বাথ, বলল বাবল । 
মন্দ কথা বাঁলসান। 
ভাই হল। বেশ করে দাঁড়ি (দিয়ে শন্ত করে জারটাকে বশধা হল 
খাটের পায়ার সঙ্গে : 
সেই রান প্রভাত হয়ে যে দিন হল সে 1দনটা আবার রাঁববার । 
বাবলু সারা রাঁত্র ভেবেছে এ আশ্চর্য 'জানসটা দিয়ে ক করা যায়। 
শেষে ঠিক করল, এ জারের সঙ্গে ক্যামেরা বেধে ওপর থেকে সে ছবি 
তলবে। বাগানের ছান গরু চরার দ্বাব, ওপর থেকে অদ্ভূত হবে, তেমন 
প্লেন থেকে তোলে ফটোগ্রাফ ॥। তাকে বলে 119 5 99৪-16ঘম |. 
সে করল ক, এ জারের সঙ্গে সুতো দিয়ে বাধল আর ক্যামরা । 
ক্যামেরার শাটারের সঙ্গে একটা সুতো 'বেধে ঝালয়ে বল লম্বা করে। 
দুটো সতোই সে ধরে রাখল*্দুহাতে । ক্যামেরার লেম্স নীচের ?দকে 
ফেরানো । ৃ 
ক্যামেরা নিয়ে বিকর্ষণ ঝাঁড়র 1?শশি ত উঠল ওপর দিকে । (কণ্ত 
1কছুদ্ুর উঠেই সুতোর বাধন আলগা হয়ে গেল। ক্যামেরা গেল পড়ে 
আরু বাধন ছাড়া 'বিকর্ণ বাঁড়র জার ওপরে ভাসতে লাগল । 
সর্বনাশ ! ও যে নাগালের বাইরে চলে যাবে ! বাবলহ ছুটল বাড়তে । 
বটহকেশ্বর ত শুনেই বাজ পড়ার মত চমকে ওঠেন। ছুটলেন প্রোফেসারের বাঁড়। 
ক হয়েছে ক? এমন সময় কেন? 
সর্বনাশ হয়েছে স্যার । আপনার আযাম্টিগ্র্যাভিটি বাঁটকা অবচিণন 
আমার ছেলের ভুলের জন্যে ছাড়া পেয়ে পালিয়ে যাচ্ছে । 
সোঁক 2 এখন উপ্যয়? ওকে তো আর ধরা যাবে না। হ্যা, 
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একটা উপায় আছে, প্রোফেসার ক্ষণকাল চিন্তা করে বলে 'উঠেন, শিশি যাক, 
বাড়গুলো উদ্ধার করতেই হবে । 

কালাবলম্ব না করে তার বন্দুকটা নিয়ে চুটলেন [তানি । ঘটনাস্থলে 
পৌঁছে আকাশে নজর চালিয়ে তখরা দেখলেন নীল জার অনেক উ'চুতে 
বেশ দুলতে দুলতে উড়ছে । 

তাক করে গুলি চালালেন্‌ প্রোফেসার বৃদ্ধিধর । গুড়ম: ! যা লাগল 
না। আবার গুড়ম ! দ্বিতীয় বারের গাল ব্যথণ হ'ল না। কাচের 
জার চুরমার হল। ভিতরের বাঁড়গ্ীল নীচে ৬ [কিন্তু কোথায় ষে 
পড়ল কেউ দেখতে পেল না। 

খেশাজো দোঁখ, বললেন প্রোফেসার, গান খহ জে বার করতেই 
“হবে । কাচের টহকরোয় পা বাচিয়ে যেও িম্তু 

1তনজনেই খহজতে থাকে িম্ত সবুজ ঘাসের মধ্যে ওই কালচে রঙের 
ছোট ছোট বাঁড় খংজে পাওয়া ক এত সহজ ? একটা গরু তো গবাতয়ে 
দিল বটংকবাবকে । আর মোষটা এমন তেড়ে গেল প্রোফেসারের দিকে 
যে তিনি পড়লেন আছাড় খেয়ে মাটির ওপর, মাধ্যাকর্বণের টান ঠেকাতে 
পারলেন না: 

আধ ঘণ্টার খানাত্ল্লাশী যখন ব্যর্থ হল তখন দোমড়ানো প্রোকেসার 
আরো দৃমড়ে পড়লেন । ঘাসের ওপর বসে পড়েছেন তিনি । প্রায় ফ্যাট । 
আহা গুল না ছঞ্ড়লেই হত। না হয় শিশিটা চলে যেত চাদে । কি 
আর হত আমার নাম ঠিকানা লেখাই তো ছিল জারের লেবেলে-_- 
চশাদে যাঁদ মানৃষ আবার যায় আমার নাম দেখে চিনতে পারবে । 

1কম্তু ওকি ! সামনে িভীঁষকার মত গোর দুটো আর মোষটা 
দাপাদাপি করুছে কেন ? ছাগলটাও ওর্দের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । প্রোফেসর 
শাঁৎকত হয়ে ওঠেন । একট; সরে বসেন | তবে কি আর একটা অঘটন 
ঘটবে £ 

ঘটলও তাই । বলতে বলতেই গোর; মোষ আর ছাগঙ্স লাফাতে 
লাফাতে ওপরে উঠতে লাগল । উঠল শন্যে। তারা ঠেলে উঠছে 
আকাশে । গ্যাসে ফোলানো বেলুন যেন। 

এ ক স্যার? বটহকেশ্বরের চোখ ছানাবড়ার মত গোল হয়ে গেছে। 
এক অভাবনণয় দৃশ্য ! এরা তো পক্ষী শ্রেণীর মধ্যে পড়ে না বলেই 
জানি--€কণ্ত্‌ এরা বেশ অবলশলাকুমেই উড়ছে তে? ! 
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হবেই তো ! ভগষণ 1বরন্ত হন প্রোফেসার ॥ বিজ্ঞান কি ছেলেখেলার 
[জানিস 2 বলোছিলহম না, জল বা জলীয় বাম্প একটু পেলে হয়, ওই 
বাঁড়র ক্ষমতা তাহলে হাজার লক্ষ্য গুণ বেড়ে যাবে । িঘাঁত গোর 
মোষের পেটের মধ্যে সেীধয়েছে ওই বাঁড়। 'নিঘঘতি খেয়েছে ওরা ঘাসের 
সঙ্গে । এখন ঠেকাও। চশদে গিয়ে না হাজর হয় ওরা ! গোয়ালারা 
এসে মারাপিট না করে। পলিসী ফ্যাসাদ হ'তে কতক্ষণ ! সেই সব 
ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ার আগে সরে পড়াই ভাল। 

পুীলসের আকষণ এড়াতেই যেন প্রোফেসার অদৃশ্য হয়ে পড়েন 
সেখান থেকে । 

এঁদকে সবাই তাকিয়ে দেখছে অভূতপূর্ব সেই গবাদি জীবের আকাশ- 
' লীলা । পাঁক্ষদের সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্যই হয়ত। শন্যে উড়ে বেড়াচ্ছে ওই 
ধুম্বো ধাম্বো বীভৎস জবগুলো। মোষের উদ্ডয়নমান দশ্য আরও চাণ্টল্য- 
কর। ছাগলটা তো চেচাচ্ছে বশী রকম । ভয়েনা আনন্দে বোঝা শন্ত। 

ক্যামেরায় ফিল্ম পোরাই ছিল। বাবলু আর দের করল না। 
সট-সট: করে যতগনুলা পারল ম্ন্যাপ তুলে নিল। 

এর পরের খবর সংক্ষিপ্ত £ গবাদ পশগুীল অক্ষত দেহে নেমে 
এসেছে পৃথিবীতে | বাঁটকার ক্রিয়া শেষ হতেই হয়তো । শুধু মোষটার 
একটা পা ভেঙে যায়। তার জন্যে বট_কেশ্বরবাবকে বেশ কিছু খেসারত 
দিতে হয়েছে । | 

বাবলু কিন্তু ওই অদ্ভুত ফটোগ্রাফগ্লির জন্যে সবচেয়ে সেরা, 
পুরষ্কার যে পেয়োছিন ৎা অনেকেই জানেন ॥ যাঁদও কেউ কেউ বলোছল, 
ওগুলো ভ্রক ফটোগ্রাফ' ছাড়া আর কিছু নয়। মানে কায়দা করে তোলা 
ছাঁব যঞ্$ আজকাল 1সনেমায় দেখানো হয় । 

আৰু প্রোফেসার বাদ্ধিধর 2 

তিনি এই কাণ্ডের পর আ্যাণ্টিগ্র্যাভিটির আকষণ মুক্ত হয়ে অন্য 
আহীডিয়া নিয়ে মাথা ঘামাতে লাগলেন আর তর খসড়া তোর নিয়ে লেগে 
গেছেন।। 

এই সময় আরু একাঁট ঘটনার সঙ্গে বাবলুর যোগসন্রের কথা না বললে 
গরন্পাঁট অসম্পূর্ণ থেকে যায়। নিকটবতরঁ ফালতঃগ্রামে এক সৌখন 
অর্থবান ব্যান্ত দিগন্ত দত্ত নামে পারচিত। তশর চেয়ে তর পত্রী দিশা 
দেবীর খ্যাতি আরো দিগন্ত প্রসারিত । 
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[তানি বাঙ্গাল ছেলেদের খেলাধূলা ও শারশীরক অপটুতার কথা 
ইতোপনুর্বে কাজপন্রে লিখেছেন । ইনি একটি প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা 
করেন লং জাম্প ও হাই জাম্পের। 'দিশাদেবী এই প্রতিযোগিতার সঙ্গে 
লোভনীয় পুরচ্কারের কথা ঘোষণা করে হ্যান্ডবল বিতরণ করেন । 

ফালতঃ গ্রামের ফুটবল খেলার মাঠে এইট অন্হাণ্ঠিত হবে, এ খবর 
বহদলোকের কানে পৌছেছে এবং আমাদের বটক-নম্দন বাবলও শঃনেছে। 
বাবলুর একট; পরম্কারপ্রাপ্তির লোভ ছিল নাযে তা নয়। সে তাই 
যথাসময়ে নিজের নাম দিয়ে এস্ট্র করিয়েছিল । 

এক শাঁনবারে এই প্রাতিযোগিতা উপলক্ষে বহু লোক িকালে মাঠে 
সমবেত হয়েছে । 'দিশাদেবশ কাছে চেয়ার টেবিলের ব্যবস্থার সঙ্গে খেলা 
সম্পাঁকত খাট পোতা, তার গায়ে ফুট ইণ্টির মাকাঁ গলখে দেওয়া ও সার 
সঙ্গে সমান্তরাল একটি লাঠি রাখার ব্যবস্থাও করেছিলেন । 

বাবলুর বন্ধু বিল্লঃ বলল কিরে বাবল., কই তুই লং জাস্পে নাম 
[দসান ? 

_-না ছাই, ইচ্ছে করল না। তোরা কেউ ফাম্ট' হোস। 

-_বা বা, আর হাইজ্যাম্পও যাঁদ হোর ফস্কে যায় তাহলে ? 

_না তাহবেবলে মনে হয়ল। 


খেলা শুর হবার আগে দিশাদেব? প্রারাম্ভক ভাষণ দয়ে বললেন, 
, সমবেত সব ছেলেদের কাছে আমার আবেদন--শরণবচচট আমরা কি ভূলে 
যাচ্ছিঃ তোমরা নিশ্চয়ই জান, এশিয়াডে কিংবা আলম্পিকে আমরা ক 
শোচনীয় ব্থতার পরিচয় দিয়েছি । এই কি চাই আমরা? এই ফি 
হবে আমাদের চিরকালের পাঁরচয় ? দেখাও তোমরা, তোমরাও ঝোরয়া 
চীন হংকং প্রভৃতি দেশের থেকে কম নও । আজ আম সেইটা দেখতে 
চাই-_-[তিনটে বাজে এইবার খেলা শুরু হবে ।?” 

লং-্জাম্প শুরু হল। ২২ জন নাকশোর ও ঘুবক দৌড় দিয়ে এসে 
লাইন 'দিয়ে দাঁড়াল। তারপর একে একে লাফ দিল । ফান্ট হল 
বিপ্লব, তার রেকর্ড হল & ফুট ২ ইণ্চি। 

[দশাদেবী তাকে আদর করে চেয়ারে বসালেন । এবার হাইজাম্প। 
হাইজাম্পে ছেলের সংখ্যা কম। উ“চুদিকে লাফানো প্রাকাঁটসের দরকার । 

একজন লাফ 'দচ্ছে আর তার উচ্চতা নাপক '্টিক এক ইণ্চি করে 
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তলে দেওয়া হচ্ছে । সাড়ে তিন ফুটেই তার হাট; লেগে স্টিক পড়ে 
গেল। একে একে ৯ জন হওয়ার পর এল বাবলু। সে বলল, একটা 
ব্াউন কেডস- পরতে হয়েছে তাকে আঙুলে চোটের জন্য । কিন্তু 
আসল কথা তা নয়। কেডসের জুতোর মধ্যে সে কয়েকাঁট বকর্ষণ 
বাঁটকা যা সে ঘাসের মধ্যে থেকে কুড়িয়ে সণ্যয় করে রেখোঁছল, সেগাঁল 
পরে নিয়েছে এবং পায়ের ঘামে সেগাীল ভিজে হয়ে আছে । 

ওয়ান-__ ট--1থু-বাবল? দূর থেকে দৌড়ে আসছে যেন বুলেট । 
তারুপর লাফ 'দিল। মাপকাঠি তুলে দেওয়া হল দশ ফুটের মত। 
কম্তু সে গেল আরো উচু 'দিয়ে। কাঠি তোলার শেষ মাকাঁ ১২ ফুট 
দেওয়া হল ॥ কদ্তু লাবল; এবার একথানা লাফ যা দিল অনেকের চোখে 
ধশধণ লেগে গেল ॥ অনেকে দেখতেই পায় 'ন। সে প্রায়.দুতলা অর্থাৎ 
২১।২২ ফুট উপরাদয়ে উড়ে গেল। আর পড়ল গিয়ে মাঠের প্রায় কিনারায় । 

ধদিশাদেবগ উৎফুল্ল হয়ে বললেন, “বাঃ ! এযে আঁবশ্বাস্য লাফ । 
তোমাকে আম সোনার মেড্যাল দেব। এসো এখন সকলে আমার 
বাড়িতে, তোর কিছু জলখাবার খাবে । 

জলখাবার বলতে তান সকলকে দিলেন ঘরে তৈরী ফুচকা, যে যত খেতে 
পাবে । বাবল্‌কে সকলে কাধে করে তুলে ঘ্‌রতে লাগল আল্র শ্লোগান 
গল 'শৃথু চিয়ার্স ফর বাবলু 1? * 

একটি স্বর্ণপদক পেল বাবল্‌ ॥ সেই পদ্দকটি বটহকবাব একাঁদন 
প্রোফেসারকে দোখ:য় বললেন, আমার ছেলের পররদ্কার না, এট 
আপনারই পুরুহ্কার বুঝতে পারছি না। 

কিন্তু প্রোফেসার তখন যে মাধ্যাকর্ষণের আকষ ণ এঁড়য়ে অন্যজগতে 
মনঃসংযোগ করেছেন, সে খবর বট:কবাব্‌ আর জানবেন 'ি করে ! একট; 
পরে প্রোফেসার বলে উঠলেন ওহো সেই আ্যাশ্টি"গ্র্যাঁভীট_আরে ও 
মেড্যাল ত বাবলুর প্রাপ্য । ওর গলায় পারয়ে দিন। 
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আজকের ডাক, স্যার ! 

কই দোখ-_ 

হাতের ম্যাগাজিনটা ঠেলে রেখে প্রোফেসার বি. ডি. হাত বাঁড়িয়েছেন 
রোগির 1 দকে। 

হ্যাঁ, ইন সেই প্রোঃ বি. ডি. মানে প্রোঃ বৃদ্ধিধর, যান বিজ্ঞান নিয়ে 
সারা জীবন কাটাচ্ছেন । কত যুগান্তকারশ আবিচ্কার ষে ইনি করেছেন 
সে কারই বা অজ্তানা আছে? ওর 'বকর্ষণ বাঁটকা মাধ্যাকর্ষণকে রুখে 
দাঁড়য়োছিল। আর সেই যান্রিক ওভার-কোট । সোঁটি আর কিছু নয়, 
শনত-গ্রপচ্ম-ীনবারক তাপ-নিয়ম্ত্ক একাটি জামা, সেবারে দগপিরে 
আলোড়ন এনে ্দয়োছিল । 

[চাঠর গোছা থেকে একটা বেছে নিয়ে প্রোফেসার বললেন, এটা তো 
দেখাঁছ জাঞনিশর হফ-মান কোম্পানী থেকে । আর এটা হল গিয়ে 
বদাপেন্ট থেকে-মনে হয় পল 'সাপ্র 1লখেছে । এটা--বদ্বে থেকে, 
কে লিখছে দোখ। ভেতরটায় চোখ বুলিয়ে বললেন, হাশ, যা ভেোবছি 
তাই। এই এয়োরটা ভাবে কি! আমাকে যা বলবে তাই করতে হবে ? 
ঢোলকচাঁদ কোম্পানগ থেকে কুলকার্ণি লখছে য্ান্তক ওভারকোটের 
ব্যাপারে ওরা আগ্রহী ॥ ওরা এটাকে পেটেন্ট করতে চায় । তার মানে 
ওদের 'দয়ে দিতে হবে । 

জান তারপর কি হবে । চড়া দামে ওরা বাজারে ছাড়বে আর লক্ষ 
লক্ষ টাঁকা মুনাফা লুটবে। এ সব হবে না বাবা! শাধারণ লোকের 
তাতে লাভটা কি? বিজ্ঞানের এই কি উদ্দেশ্য 8 
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স্যার, এই চিঠিখানা বোধ হর দুগপির থেকে_ বলে হো? একটা 

থাম এগিয়ে দিল । রঃ 

হ্যা হখা, এত দেখাছ, মৌসুমীর হাতের লেখা । মেয়েটা বন্ড 
ভাল। কি লিখেছে দেখ তো ! 

ব্রোণ্চি চিঠি পড়ে বলল, আপনার মাসীমার চোখের ট্রাবস তাছাড়া 
মৌসহমীর পড়াশোনা ভাল হচ্ছে না-__ ৃ 

কেন? কেন? প্রোফেসার বিচালত হন। বলেন, পু তো 
এখানটা ক ?লখছে-_- 


রোণ্টি পড়তে থাকে-_- 

বুধুদা, ফার্টট ইয়ার রলাসের এত গাদা গাদা পড়া যে মাথা ধরে যায় । 
চোখ টন টন করে । দেখ দেখ কি মুীস্কল । কত সব নতহন নতুন বই 
বেরুচ্ছে মাসে মাসে, বিজ্ঞাপন দেখি, লাইব্রেরীতেও আসে । পড়তে এত 
ইচ্ছে করে কিন্তু সময় কই ? বাবা বলেছে তোমার চোখে মাইনাস চশমা, 
খবরুদার অত পড়াটড়া চলবে না বাছা! ফিকাঁরবল তো? তারপর 
লিখছে, আমাদের সেই মুংাঁল গরুটার বাদ্চা হয়েছে, দুধ যা 'দিচ্চে না! 
মা বলেছে, তোর বৃধূদা যদি আসে এবার তাকে বশধাকাঁপর পায়েস 
খাওয়া, প্রণাম রইল--ইতি মৌসুমী 

হাম ! প্রোফেসার বুদ্ধিধর শুধু একট আওয়াদ তুললেন । তারপর 
হঠাৎ উদ্দীপ্ত হয়ে বলে উঠলেন, কিছু পেলে রো ? মানে, পেলে কিছু 
সাবস-ট্যাম্স 2 

আন্ত, সার ? 

আরে, মোদ্দা কথাটা বুঝলে নাট একটা বিরাট সম্ভাবনা ? 
আমাদের জীবনে বিজ্ঞানের অন:প্রবেশের কতখানি প্রকান্ড সুযোগ রুয়েছে 
বুঝতে পারলে না? 

আন্ড্ে, আপনার মাসীমার চশমার লেন-স নিয়ে নিশ্চয়ই ভাবছেন 
অ:পাঁন, কিংবা মৌসমীরও হতে পার । 

আরে দূর ! ওটা ভাববে অপ-টিসিয়ানরা । বই পড়া হে, বই 
পড়া 1* ব্যাপারটা নিয়ে তোমার মগজে কিছু এল না? 

রোি প্রোফেনারের সহকারী হয়েও ফি বলবে ঠিক ভেবে পেল 
না। 

স্যার বললেন, মৌসহমশর প্রবলেম হল পড়া । ক্লাসের একগাদা বই 
পড়তে হবে তাছাড়া আরো কত কি পড়বার বুয়েছে অথচ বেচারার মোখে 
মাইনাস লেনস । পড়া নিষেধ করে 'দিয়েছে ডান্তার । 

আপনার মাসীমাও তো রামায়ণ পড়তে পান না চোখের জন্যে। 
বোণ্টি সুযোগ পেয়ে বলে উল । 

রাইট ! তাহলে দাঁড়াচ্ছে কিঃ পড়াটা আমাদের জীবন থেকে বাদ 
দেওয়া যায় না, পড়তেই হবে । অথচ পড়তে গেলেই চোখের দরকার । 
এনা5"দরকার । সময় দরকার । 

হয স্যার! আমার এক গঠাকুমা'বু চোখে ছানি, দেখতে পায় না। 
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তাকে রোজ মহাভারত পড়ে শোনাতে হবে, না শোনালেই চটে আগুন । 
অথচ লোক পাওয়া যায় না যে পড়বে । 

তা তো হবেই, কিন্তু পড়ে দেবার লোকই বা এত পাওয়া যাবে 
কোথায় বল 2 আগেকার দিনে পয়সাওলা লোকেরা বুড়ো বয়সে লোক 
রাখত মাইনে দিয়ে বই পড়ে শোনাবার জন্যে । মোটা মোটা বই তারা 
ক্রমাগত পড়ে যেত আর তারা তাঁকিয়া ঠেস দিয়ে আরাম করে শৃনত । 

আচ্ছা স্যার, টেপ রেকডাঁরকে এ কাজে লাগানো যায় না? রোগির 
মাথায় 'বজ্ঞান-প্রাতভার একটা স্ফাঁলঙ্গ যেন ঝলকে ওঠে । 

রাইট ইউ আর । বলছ ঠিকই, তবে এক জায়গায় গোলমাল করে; 
ফেলছ । সাউণ্ডকে ব্রেকর্ড করা তো সহজ কথা । সেতো এঁডসন 
সায়েব করে গেছেন কদ্দন হল! এ হচ্ছে অন্য জানস। ব্যাপারটা 
তোমায় বৃঝিয়ে দিচ্ছি । একটারে অব লাইট ছাপার হরফের ওপর 
দিয়ে চলে যাবে আর শব্দগুলোর উচ্চারণ হতে থাকবে__খংব শন্ত জানিস 
নয়। ওহে, আজ কমপিউটার হসেবাঁনকেশ শুধু নয়, চিন্তা-ভাবনা 
পর্যন্ত ব্রেনের কাজ কত কি করছে বল তে! তার তুলনায় এটা আর 
এমন কি! তিন বছর আগে এটা নিয়েই কাজ করেছিলাম । মানে, করতে 
হয়োছল আমায় এক বই-পাগলা বুড়োর পাল্লায় পড়ে আর কি ! 

ই নাকি? রো যেন [কিৎ'উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে । 

সে মেসনটা এ €&নং র্যাকে তোলা আছে। কিম্তু যার জনো 
এতো করলাম সেই বই-পাগলা বুড়ো এই সহখবরটা পেয়ে এমন খুশি হল 
যে আদপে টিকলই না। গাদা গাদা বইপত্তর ফেলে রেখে লোকটা! 
বেমালুম পরলোকে পাড় জমাল। সেই মোসনটার কথাই ভাষাঁছ-_ 

কি ভাবছেন, স্যার ? 

উাবছি, ঝেড়েমছে আর একট: উন্নতমান করে নিয়ে যাব দুগপিরে । 
ওটার নাম দিছলাম অটো-রনীডার । 

দুপুরে প্রোফেসাবের মেসোমশাই বদলী হয়ে গেছেম। ॥ মেসো- 
মশাইএর নাম রাঘববাব । দারোগা মানুষ, বিরাট চেহারা, মাথায় গবরাট 
টাক। সেবার যাম্পিক ওভারকোটের দূর্ঘটনার পর অনেক দিন আমার 
ওপর 1তাঁন চটে ছিলেন । তারপর ভাবলেন, যাই হোক বৃধ তো ভাল 
কাজই করোছল । আমার দুঃখুটা বোঝে বলেই না অত বড় আবিচ্কার 
করলে ।॥ একটু ভুলের জন্যই তো হল এ কাণ্ড! সে আর কোথায় না হচ্ছে__ 


ব আছ ১৭ 


দিন পনেরো পরে প্রোফেসার বৃদ্ধিধর বোণ্ সহযোগে এ অটো- 
রাডার যন্ত্রটি প্যাক করে নিয়ে দৃগপিরে মাসীীমার বাড়ী হাঁজর । 

মাসখমা কাজে ব্যস্ত ছিলেন । মৌসুমশ হঠাৎ প্রোঃ বাদ্ধিধরকে দেখে 
তো আনন্দে লাফিয়ে উঠে চীৎকার করে উঠেছে ॥। ভোম্বলও এক ছুটে 
হাঁজর হয়েছে ওদের সামনে । 

এবার কি এনেছ, বুধুদা ? চোখ বড় বড় করে দুজনেরই 'দ্বিমুখা 
প্রশ্ন । 

এবারে এক মজার 1জানস ।-_-প্রোফেসার বললেন । মৌসুমীর 'চাঠি 
পেয়েই ত এল-ম ছুটে । 

আচ্ছা, আন্দাজ করে বল ত ওটা কি? 

বলোনা ওটা ক? ভোম্বল ধরে বসল । 

রোণি আর প্রোফেসার ধরাধাঁর করে তখন গাড়ণ থেকে নামাচ্ছল 
সেই যন্তটা। 

ও মা, এটা আবার ফি? মৌসুম অবাক হয়ে মাকে ডাকে, মা, 
শখগাঁগর দেখে যাও বুধন্দা -ক এনেছে । কি একটা ভুতের মত 
দেখতে-_ 

দাঁড়া, যাচ্ছি, মাছটা চাঁপয়ে যাব তো ! চোখে আবার ঝাপসা দোখ 
মাঝে মাঝে- রাল্লাঘর থেকে বললেন মাসীমা । এবার ছানি না কাটালে 
রাম্লাবান্নাও বন্ধ । 

একট পরে হাত ধুয়ে এসে বললেন, ও মা, এটা কিরে? 

মৌসুমী বলল, বলব আম 2 এটা একটা রোবট । রোবটের ছবি 
দেখোছলঃম ঠিক এ রকম দেখতে । 

তোকে আর পাকামি করতে হবে না বলে ওঠে ভোম্বল। 

বহুত আচ্ছা ! প্রোফেসার উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠেন, বাঃ, সমীর "মাথা 
আছে দেখাছ ! শোন, আম বুঝিয়ে দিচ্ছ । আচ্ছা, একটা মজা দেখাচ্ছি 
দেখ । একটা বই নিয়ে আর দেখি ভোম্বল ! 

ক বই ? 

আরে, যে কোন বাংলা বই হলেই হবে । 

ভোম্বল এক ছুটে গিয়ে তার ইতহাসখানা 'নিয়ে এল। 

প্রোফেসার বললেন, এই দ্যাখ, এইখানে এই বইটাকে খুলে আটকে 
ধদল্‌ম । ব্রোণ্ি, এবার কানেকশানটা করে দাও তো ! 
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কানেকশান করে দেওয়া হল। প্রোঃ একটা নব ঘোরাতে লাগলেন ॥ 

ভেতরে মনে হল আলো জলে উঠেছে । 

হঠাৎ স্পীকার থেকে আওয়াজ বেরুল গেশা গে গে শক্ীচন্চ 
ক্যাক: ক্'যাক-ক:***তারপর মনে হল কে যেন কথা বলছে। রোঁডওর 
মত আওয়াজ, কম্তু স্পম্ট নয় । 

তারপর গলাটা বেশ স্প্ট হল । বোঝা গেল কে যেন পড়ছে-- 
বঙ্গের রাজধানী কাঁলকাতা জব চাণ“ক কর্তৃক স্থাপিত হয় । ইন একজন 
সদাগর ছিলেন৷ সেই কাঁলকাতা ভারতের ব্রাজধানশী হইল, তারপর অবশ্য **" 

ভোম্বল চীৎকার করে ওঠে, আমার বইটা পড়ে দিচ্ছে । বা-রে, বেশ 
মজার কল তো ! ক্স্বীবধা হবে এবার । 

মৌসূমী বললে, বুধুদা, আমার বইটা যাঁদ দিই ? 

দেনা। ইংরোজ হলে অবাঁশ্যি নবটা অন্যভাবে ঘোরাতে হবে । 

মাসীমা বললেন, হ্যাঁ রে, এ যে বই পড়া কল মনে হচ্ছে রে! কালে 
কালে কতই হল বাবা ! এ ক তুই বানিয়োছিস বুধু 2 

আর কে বানাবে মাসীমা £ তোমার পড়তে কম্ট হয় বলেই তো । 
এবার প্রাণ ভবে তুমি রামায়ণ-মহাভারত শোন না কেন! চোখ বুজে 
শোন । কম্ট করে আর পড়বার দরকারই নেই । 

বাঁলস কি রে! মাসাীমা গদগদ হয়ে ওঠেন । আমার চোখ করকরু 
করে বলেই তো পড়তে পাঁরনা বাবা । মেয়েকে বাল একট পড়ে দে। 
মেয়ের সময় হয় না। মার জন্যে কত না দরদ ! 

বা-রে ! মৌসুমী সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে, আমার পড়া নেই ব্দাঝ £ 
কলেজের বই শেষ করে একটা উপন্যাস পড়ব তাই সময় পাই না। আর 
বাবা তো আমায় পড়তে বারণই করে দিয়েছে । আমার কি দোষ বৃধূুদা ? 
আম ?ি সব ছেড়ে মার রামায়ণ পড়তে বসব । 

তোদের জন্যেই তো ভেবে ভেবে এইটা বানিয়োছ ॥। এবার সবাই 
খুশি তো? বললেন প্রোফেসার । আশ্চর্য, বিজ্ঞানের যুগে মানুষ 
যে কেন এত কষ্ট করে মরে ! চোখের ট্রাবল জানি, কিম্তু কান ত আছে। 

ভোম্বল ইতিমধ্যে একগাদা বই এনে হাজির করেছে । তাতে আছে 
1িশালগড়ের দুঃশাসন, গািভার্স ট্র্যাভলংস, ঠাকুমার ঝাল, হষযবরল 
ইত্যাঁদ আরো কত ক ! 

প্রোঃ বান্ধধর বললেন, জিনিসটা চালানো শিখে নে। কেমন ? এবার 
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যার যখন যেটা পড়ার দরকার সেটা চাপিয়ে শুনাঁব । তবে বলে রাখাঁছ, 
ইংরেজি, 'হন্দী বা অন্য ভাষা হলে চলবে না । বাংলা হওয়া চাই কিন্তু । 
মনে থাকে যেন ॥ অনা ভাষার জন্য অন্য ব্যবস্থা । হ্যাঁ, আমরা এখনই 
'কিম্তু চলে যাব, মাসীমা ! 

কেন রে 2 মাসীমা বাধা দেন। না, না, আজকে থেকে যা। তের 
মেসোর সঙ্গে দেখা করাঁব তো ? তাঁর ফিরতে সন্ধে হবে। 

না মাসীমা, উপায় নেই। আমাদের ফিরতেই হবে । অনেক কাজ । 

মৌসুমী ছুটে এসে বলল, এটার নাম কি ব্ধুদা 2 লোকে জিগ্যেস 
করলে একটা বলতে হবে ত। 

বৃধুদা চুরুউটা মুখ থেকে নামিয়ে বললেন, বলাঁথ, এর নাম অটো- 
রাডার । 

প্রোফেসার চলে আসার পর মৌসুমী আর ভোম্বলের আর কাজকমণ 
নৈই, কেবল অটো-রীডারের কাছে বসে আছে। এটা সেটা নানা বই 
পাড়িয়ে নিচ্ছে কলে চাপিয়ে । 

দুপুরে কাজকর্ম সেরে মাসীমা বললেন, দোখ তোরা সর তো, 
এতক্ষণ ত মজা করাল, এখন আমার বই পড়াবো ৷ রামায়ণখানা চাপা 
তো, 'একট শুনি আরাম করে । 

রামায়ণ পড়া হতে লাগল । মামা তাকিয়া ঠেস দিয়ে শুনছেন । 
চোখ বুজে আসছে । একট পরেই নাক ডাকছে । 

রাঘববাব বাড়ীতে এসে অবাক । কার যেন গলা পাচ্ছি! কিগো 
তাঁম ঘমুচ্ছ কেন ? 

এ নতন গলাটা কার ? চেনা নয় তো--ঘরে ঢুকে দেখেন লোক 
ভাত । পাড়ার অনেকে এসে জমে গেছে । ছেলে বুড়ো কেউ বাদ নেই। 
মাঝখানে একটা রোবটের মত অদ্ভূত যন্ত্র থেকে শব্দ বেরুচ্ছে । তখনও 
রামায়ণ পাঠ ছলছে ॥ 

সব শুনে রাঘববাব্‌ বললেন, নাহ- বা্ধধর সাঁত্যই একটা জানিয়াস ! 
বাক এযাদ্দিন পরে আমার রবাশ্দ্র রচনাবলশর একটা কুলাঁকনারা হবে। 
কেনার পর থেকে এ আলমারশীর বাহার হয়ে আছে । 

ভোম্বল বলল, আমার পড়ার সময় কিন্তু রীডারকে আম ছাড়ব 
না বলে 'দীচ্ছি। 

বা-রে, মৌসুমণ ফোঁস করে উঠল, আমার বুঝি পড়া নেই? আমার 
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পৌরাবজ্ঞান, অর্থাবদ্যা বইগুলো দেখোছিস ঠক রকম মোটা মোটা বই, সব 
দেখিস নি বাঁঝ ? 


মাসীমা হে'কে বললেন পাশের ঘর থেকে, আম বলে রাখাছ দুপুরে 
কিন্তু ও আর কারুর নয় । ও শুধু আমার রামায়ণ পড়বে । 
॥ মেসোমশাই খাঁকি পোষাক পরতে পরতে বললেন, শোনো, সারাঁদন 
তোমরা ওকে কাজে লাগাতে পার কিম্ত থানা থেকে ফিরে এলে ও 
আমাকে রবান্দ্র-রচনাবলশ শোনাবে, এই বলে রাখলম । 


এঁদকে প্রোঃ বৃদ্ধিধরের কাছে নানান লোকের আনাগোনা । বিখ্যাত - 
জায়ান্ট পাব:লিশারঞঙ্-এর মালিফ মিঃ তোতারাম কদন থেকে ধর্ণ 
দিচ্ছেন প্রোফেসারের কাছে। 

[তান বললেন, প্রোফেসার সাব, এ মোঁসনটা সম্বন্ধে যা শ2নিয়োঁস 
তাতে হাম তাজ্জব হইয়োস ॥ ওটা হামারে বোঁচয়ে দন । কোতো 
লাগবে বালয়ে ? 

কোন মোশনের কথা বলছেন 2 বাদ্ধধরের প্রশ্ন । 

এ যে বই পড়া হইয়ে যায়, ?ি নাম আসে উয়োর-__ 2 

অটো-রীডার। 

হাঁ হাঁ, অটো-রনডার । নাম ভি' বহ?ৎ বাঁটুয়া হ্যায় । 

আপান রীডার মোশন কি করবেন? আপাঁন তো বই ছাপেন ? 

[উজ হশা। আরে মোসাই, হামি বই বিক্রী করবে আউর মোঁসন ভি 
ক্রী করবে । শোয়ে কি,যো কিতাব কিনেগা সেই মোশন ভি লে 
লেগা । আউর শোচিয়ে, সেশিন মে জলাঁদ পাঠ হো যায় কি বইক্যো 
ফিতনা [ডিম্যাশ্ড হোগা ! কমসে কম হাম দশ বিশ লাখ কাঁপ বিক্কী 
করমে সেকেগা । 

হতম! আচ্ছা-_প্রোফেসার 'চীস্তত হয়েই বললেন, ব্যাপ্ররটা আম 
একট ভেবে দোঁখ, তারপর আপনাকে জানাব । কেমন? 

এই বলে প্রোফেসার তোতারামকে বিদায় দিলেন । 


সাতাঁদন পরে আমি আর বট;কদা প্রোফেসারের বাঁড় গেছি। 
বট,কদার কাছে সব শুনে আমারও যৎপরোনাস্ত আগ্রহ 'জানিসটা স্বচক্ষে 
পরখ করার । তা ছাড়া কাগজে পড়েছি, “দগপিদরে যুগাস্তকারী 
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আবিত্কার ॥। লেখক যত ইচ্ছা মোটাসোটা বই [লিখতে পারেন, রীডিং 
মেশিন অবলণলাক্রমে তা পড়ে দেবে । পাঠক এবার শ্রোতার ভূমিকায়, 
ইত্যাদি ইন্তাঁদ |” 
বটহকদা বললেন, প্রোফেসার, দুগপিরের খবর-কাগজে পড়ে মনে ছল 
এ নিশ্চয়ই আপনার আঁবচ্কার। তাই এলুম দেখতে । কথাময়বাবও 
এলেন আমার সঙ্গে । 
প্রোফেসারের হাতে ছিল একটা চিঠি। উত্তোজতভাবে পায়চাঁর 
করছিলেন তিনি । হঠাৎ চড়া গলায় হাক দিলেন, ব্রোণ্ি ! 
" শিকস্যার ? 
শোনো, আমায় আর সাতাঁদন কেউ না ডিসংটাব করে । আর তা 
এই চিঠিটা পড়ে এদের শানয়ে দাও । 
বলেই ডীন একটা 'সগার তূলে নিয়ে ঘর থেকে বোৌঁরয়ে গেলেন । 
বটুকদা বললেন, মিঃ ব্রোণ্টি, স্যার আজ এত উত্তেজিত কেন ? 
আমরা কি কোন অপরাধ করলুম নাকি ? 
না, ব্রোণ্টি বলল ।---মানে, এই চিঠিটা পেয়েই ও*র মেজাজটা ঠিক 
নেই। হুকুম যখন হয়েছে এখন চিঠিটা শুনিয়ে দিই আপনাদের । 
চাঠটা ছিখেছে মৌসুমী । স্যারের মাম্তুতে বোন। পড়াছ 
শুনহন__ | 
বৃধূদা, তোমাকে এই চাঠটা লিখতে যে কি খারাপ লাগছে তা আর 
কি বলব ' তোমার অটো-বুশডারের কথা ভাবলেই আমার কান্না পায়। 
ব্যপারটা যা ঘটোছিল সংক্ষেপে বলাছি। 
বাবা সবার কাছে খুব অটোর গল্প করেন, আর সকলে অবাক হয়ে 
যায়। আমাদের বাড়ীতে দলে দলে লোক আসে। একাঁদন বাবা 
বললেন, আমাদের একটা ফাংশান হচ্ছে লাইব্রেরী হলে । সেখানে গ্রান 
আবাত্ত, গ্রবন্ধপাঠ ইত্যাঁদ হবে । আম ভাবাছ কি জানিস, এক কাজ 
করব । এখানে এ অটো-রবডার বসিয়ে সকলকে অবাক করে দেব । 
আমাদের উপরওয়ালা কমিশনার সায়েক আসবেন ॥। এমন কি হোম 
গমানম্টারেরও আসবার কথা আছে । তাঁদের কাছে এটা একটা বিরাট 
সারপ্রাইজ হবে । 
আমরা বললহম, খুব মজা হবে । পাঁরিকম্পনা মত সব ঠিকঠাক হল। 
লাইব্রেরী হলে তিল ধারণের জায়গা নেই £ লোক গম-£গমং করছে । 
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মিনিষ্টারও এসেছেন । উদ্বোধন সংগীত গাইল স্বামন্রাদ। তারপর 
বাবা একটা ভুঁমকা করে বললেন, আজ আপনাদের একা নতুন জিনিস 
দেখাব । কে বলে বাঙালীর উদ্ভাবনা শান্ত নেই? এই কাপুড়ঢাকা যে 
বম্তাট রয়েছে তার গুণাগুণ আপনারা এখনই দেখবেন এবং শুনবেন। 
মাননশয় মন্ত্রী মহোদয়ের আঁভনম্দন পত্র আম পড়ব না, এই 
যন্ত্াটই পড়বে । এই বলে [তানি কাপড়ের ঢাকা খুলতেই দেখা গেল 
অটোকে। 

হলের মধ্যে একটা চাপা গুঞজজণধ্যান শোনা গেল। বাবা আঁভনন্দন 
পন্রীট অটোর হাতে এটে দিয়ে ভোম্বলকে বলবেন, নাও, বাবা ভোম্বলণ- 
এইবার প্রাগটা লাগিষ্টয় এটা চালিয়ে দাও । 

ভাম্বল তার দ্যা কাজে লাগাল । ৃকম্তৃ কোন সাড়া-শব্দ ছুই 
বেরুল না। ঘর স্তব্ব, একটা পিন পড়লে তার শব্দ শোনা যায়। 

কি হল? বাবা একটু আছর হয়ে উঠলেন । 

ভোপ্বল আবার একটু কি কাকুর করল, যার ফলে অটোর স্পীকার 
থেকে অদ্ভুত আওয়াজ বেরুতে লাগল । 

1ক"চ-কি*চ***অপ্যা ও-ও-ও হুই-ই-ইঁই-ই- 

ভোম্বল আর এক প্রস্থ হাত লাগাতেই হঠাৎ আঁভনম্নন পন্রটা ছিটকে 
পড়ল আর পাঁরহ্কার কথা বেরুতে লাগল । 

কথাগুলো অনেকটা এই ব্ুকম ৪ 

_বাবরের পুত্র হমায়ুন"*শবষুবরেখার অন্তর্গত অত্যঞ্চমণ্ডল 
কর্মবাত্যে ও ভাববাচ্যে ধাতুর উত্তর অনয় প্রত্যয় হয়--গোৌ গাবো গারঃ, 
গাম-গাবৌ গাঃ, গবা গোভ্যাম- গোভিও__ . 

ছেলেমেয়েরা খুব হাসছে । আর ও বলে বাচ্ছে--গজঃ গজৌ গভাঃ 
_ অর্থনীতিতে মূল্য চাঁহদা ও জোগানের অনুপাতে--উৎপাদক হাস 
পাইলে মদ্রাস্ফীতি হয় এবং কাশীরাম দাস কহে শুনে পৃল্কবান, শুনে 
পৃথ্যবান, শুনে পহণ্যবান- 

হলের মধ্যে চীৎকার «উঠল । কেউ বললে, আবোল তাবোল বম্ধ 
করা হোক! মিনিষ্টার হাসতে হাসতে "বললেন, এটা কি রাঘববাবৃর 
রাঁসকতা ? 

অটো বলে যাচ্ছে ঃ দৃনীতি- দুনাতির দায়ে হাতিমারায় দারোগা 
দারোগা দারোগা গ্রেপ্তার 
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এবার পুলিশ কাঁমশনার আগগ্ননূর্তি হয়ে বলে উঠ্টুলেন, শাট- আপ- ! 
হ্যাঁ, গ্রেপ্তারই করা উঁচত এই রাঘববাব্‌কে । 

বাবা ছুটে ''ডায়াসে উঠে অটোকে ধরে এমন এক হ]াঁচকা মারলেন যে 
সে ক হয়ে পড়ল আর তার মৃখগহবর থেকে ঝর ঝর করে কতকগুলো 
কাগজের টুকরো পড়ে গেল। তার মধ্যে ছিল বইএর ছেণ্ড়া পাতা আর 
ছে'ড়া খবনের কাগজের টুকরো । 

পরমুহৃতে একটা বিকট আতনাদ ছেড়ে অটো ফেটে চৌচির । দহ 
একটা পার্টস যে ছিটকে এদিক ও!দক গেল না তা নয়! 

হ্যাঁ, সাত্যই তাই। বনানম্টার মশাই সামনেই ছিলেন তো, তিনি 
হঠাৎ উফ্‌ বলে লাফিয়ে উঠলেন । দেখা গেল তাঁর'নাক থেকে টপ- টপ- 
করে বস্তু পড়ছে । তান ভাড়াতাড় নাকে রুমাল চাপা দিলেন, একপাল 
পুলিশ এসে পড়ল। হৈহৈরৈরৈকাণ্ড! 

মুটের মাথায় তুলে জীপে করে অটোকে থানায় 1নয়ে যাওয়া 
হয়েছে। তার কি দশা হফেছে জানি না। একে বাবার নাকি চাকরি 
নিয়ে টানাটানি ! 

আমার কিন্তু মনে হয়, বুধদ্বা, সাঁতাই অটোর দোষ নেই । কিন্তু 
বেন এ রকম হল বুঝতে পারছি না। তম যাদ একবার আসতে 
তাহদুলই খুব ভাল হত। ওটা সেরে দিতে পারতে । তোমার ওপর 
কিম্তু এখন এখানকার সবাই খুব রেগে আছে । প্রণাম নিও । ই!ত-_ 

| মৌসুমী । 


. ব্রোণ্চি আসতে বটহকদা বললেন, আচ্ছা, কেন এমন হল বল? 
তো? 

রোগি বলল, ব্যাপারটা আর কিছু নয়; আভনম্দন পন্রটা হতে 
লেখা ছিল কনা । আর লেখাটাও কাচা হাতের । অটো যে হাতের 
লেখা পড়ে না এই কথাটাই স্যার ওদের বলতে ভুলে গিয়োছলেন । 
ত ছাড়া, বই ধর্যর ক্লাচটা একটু ডিফেকাঁটভ ছিল, তাই হয়তো 
মাঝে মাঝে বইএর পাতার কিছুটা করে ছিড়ে টুকরোগ;লো গিলে ফেলত 
অটো ! 

প্রোফেসার সায়েব এখন ওটা 'নিয়ে কিছু করবেন নাকি? 

জিজ্ঞেস করলুম আম। 
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ক্ষেপেছেন ! ওটায় আর চিত্ত নেই স্যারের । এখন একোয়েরিয়ামে 
মাছ দেখছেন শুধু বসে বসে। 

মাছ !__বটুকদা চোখ বড় বড় করে প্রশ্ন করেন। 

হ'যা, মানে, মাছের খাদ্য খনয়ে নাকি মাথা ঘামাচ্ছেন । গা?প্পর 
মৃত ক্ষ্দে মাছকে বৈজ্ঞানিক খাদ্য দিয়ে কেন দেড় দু'হাত লম্বা কাতলা 
মাছের মত বৃহৎ করা যাবে না তাই নিয়েই এখন ওর যত চিন্তা । 


২৫ 


৮000 


ী 





হ্যা, প্রোফেসার বাদ্ধিধরের কথাই বলাঁছ। 

অনেকদিন হান খবরের জগতে নামবার কুরনৃৎ পানাঁম। না, তাও 
ঠিক নয়। ইচ্ছে করেই নামেননি। আত্মগোপন করে ঘাপাঁটি মেরে 
আছেন । কম্তু কেন? 

বাটকদা হলেন এ'র প্রতিবেশী, তাই কিছু কিছু খবর রাখেন। 

বটুবদা বললেন, ইনি একজন খখি বিজ্ঞানী । 1জিনিয়াসও বলা 
যায় । ধবজ্ঞানীরা কি নাম জাহর করার জন্যে বিপোর্টরি খখজে বেড়ায় ? 
ক্সতনা না। সেবার ও*র যুগান্তকারী বিকষ্ণ বাঁটকা উদ্ভাবনের পর 
গরপো্রিরা দলে দলে হানা দিয়েছিল ওর বাড়িতে । প্রোফেসার বদ্ধিধর 
ওদের কাছে ধরা দিতে নারাজ। ক্যামেরা নিয়ে তারা বাড়ির আনাচে- 
কানাচে ঘুরতে থাকে । হঠাৎ দরজা খোলা পেয়েই ঢুকে পড়বে এই 
মতলব ॥ 

তারপর ? কুতুহলী প্রশ্ন আমার । 

তারপর এক ফণকে দরজা খোলা পেতেই তারা সাঁত্যই হড়মুড় করে 
ঢুকে পড়ল ঘরে ॥ তারা ভাবল, এইবার আর যায় 'কোথা । প্রোফেসারকে 
পাকড়াও করবই । ক্যামেরা রেডি করে তারা অপেক্ষা করতে থাকে । 

বারি ওরফে প্রাণ্টির কাছে খবর পেয়েই উনি চটে গেলেন । একি 
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অত্যাচার ! বাড়ি চড়াও হয়ে আমার ছাবি তুলবে 2 ছিঃ, ছবির জন্যে এ 
লোল.পতা কেন ? 

আযাসম্ট্যাম্টকে বললেন, রোগ, ওদের ভাগাও । 

ক করব স্যার । ওদের অপমানিত করা কি ঠিক হবে? 
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আহা, কি আশ্চর্য! অপমান করবে কেন ? ও*রা হাসতে হাসতে 
বাড়ি চলে যান না। 

বুঝলম না সার । 

তোমার কাঁচা ব্যাদ্ধটা করে যে পাকবে, বো-_-শোনো, এ 
প্ল্যান্ট থেকে লাফিং গ্যাস ছেড়ে দাও এ ঘরে। দেখ ক ব্যাপারটা 
ঘটে । 

তাই হল। হাসতে হাসতে রিপোটরিরা ফিরে গেল । তারপর আর 
তারা হামলা করেছে বলে শানান। 

আমি বলল-ম, বটুকদা, আম যে প্রোফেসারকে নিয়ে গম্প 'লখাঁছ। 
মানে মাঝেমধ্যে লিখে থাকি এটা যেন তাঁর কাঞছ ফাঁস করবেন না। 
আহলে আর আমার নিস্তার নেই । আমার জন্যে তখন লাফিং গ্যাসের 
বদলে কাঁদুনে গ্যাস ছেড়ে কাঁদয়ে ছাড়বেন । 

চলঃন, একবার দেখা করতে চাই ওর সঙ্গে । 

চল, বটুকদা বললেন, তবে হসেব করে যেতে হবে । দেখা করার 
সময় হচ্ছে ৩৩০ মিঃ । তাহলে এখুনি যেতে হয়। 

বাড়িতে ঢুকে দেখা গেল ওর কাম্রার দরজা বন্ধ । পাশে লেখা 
রয়েছে তিনবারের বোশ টোকা দেওয়া চলবে না। 

তিনবার টোকা মেরে দশাঁড়য়ে আছ এমন সময় দোঁখ তিনজন 
অবাঙ্গালী ভদ্রলোক এসে হাজির । তারাও দেখা করতে চান। 

হঠাৎ দরজার, ফাকে একখানা মুখ দেখা গেল। গোঁফ দাড়র 
জঙ্গাল পেশতা একটা ধুমাঁয়িত চুরুট, চোখে পুরু কাচের চশমা । 

, আসুন । 

সবাই ভিতরে গিয়ে বসলম | 

প্রোফেসার বাদ্ধধর নাকের ডগা থেকে চশমাটা খুলে আর একটা 
চশমার কাচ অুছতে লাগলেন ॥। তাব্রপর সেটা দুকানে লাগিয়ে বললেন, 
এবার বলুন, কি দরকার । বটুকবাব ত পাড়ার লোক তোমার সঙ্গে 
কথা পরে হবে। 

হামাদের একটা কথা ছিল সার ॥। হাড়োয়ারণ ভদ্রলোক বললেন। 

কি বলুন । 

আপুনি যে দুধ তৈরির একটা- কল বানিয়েসেন, গরু লাগবে না কুছু 
লাগবে না ॥ সেইটা হামারে বেছচিয়ে 'দন। 
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ও, সেই ফম£লাটা ॥ ও তগত বছরের কথা । হশা, চালের কংড়ো 
থেকে লিটার লিটার দুধ হতে পারে । মাখন ঘি, সব হতে পারে। 

হা, হশা, এটার কথাই বলাছি। 

আরে মশাই, ওটা হবে না। 

কেন, বলন ত? 

চাল কোথা যে কহ্ড়ো পাবেন। চাল তোর নিয়ে কাজ করতে হবে 
আরপর ওসব হবে । এবার আপনারা বলুন । 

একজন শুরু করলেন, আপাঁন সার, পাথর থেকে কাঠ বানয়েসেন । 
এ বড় জবর [জাঁনস মোশাই। 

হ্যা, কাঠ থেকে ফাঁসল হচ্ছে ত, ফাঁসল ত একরকম পাথর। তা 
যাঁদ হয় তাহলে পাথর থেকে উল্টো দিকে গেলে কাঠ হবেনা কেন। 

হা, উ যাঁদ হইয়ে যায় তাহলে দেওঘরের 'ন্রকুট পাহাড়টা হামি 
কাঁনয়ে লিব । উইখানে টিম্বার বানাবার ফ্যাইরী বাঁসয়ে দিব । ভাবুন 
হামার্দের দেশে কত পাহাড় ফালতু দাঁড়িয়ে আছে-_ 

তা ত আছে। প্রোফেসার একট বিরন্ত হয়েই বললেন, কিম্তু ও 
জিনিস অনেক পুরনো । দেড় বছর আগে ও নিয়ে মাথা ঘাঁময়েছিলম । 
আম বুঝতে পাচ্ছ না এ সব খবর 'িলক করেকিকরে? আপান 
শুনলেন কোথা থেকে ? 

শুনা যায় মোসাই, এ রকম বড় খবর কি চাপা থাকে ? 

ঘাঁড় দেখে প্রোফেসার একট] উত্তোঁজত হয়ে বললেন, ওটা এখন হবে 
না। আমি এখন অন্য কাজ নিয়ে ব্যস্ত আঁছ--আপাঁন ছ'মাস পরে 
আসবেন । দেখা যাবে । | 

আচ্ছা । তাই আসব, মনে রাখবেন স্যার । নমন্তে। 

শুরা (তিনজন চলে গেল। 

আমাকে দৌঁখয়ে কটহকটা বললেন, ইনি কথাময়বাব শম্প-টম্প 
লেখেন । আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চান। 

গক্প ? হো হো করে হেসে উঠলেন প্রোফেসার । লেখা গম্প, যা 
পড়তে হয় 2 

হ'যা, লেখা গল্প । পড়বার জন্যে পড়ে শোনাও যেতে পারে, 
বললুম আমি। 

ঠ্রোফেসার হঠাৎ হাক দিলেন, রোগ । তিন কাপ কফ পাঠিয়ে 
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দও হে। তারপর আমার দিকে তাকয়ে বললেন, আম একবার 
ভেবোছলযম লিকৃইডইগঙ্প করব, ঠাশিশিতে থাকবে ! এক ফোঁটা খেলে 
একটা গল্প মনে আসবে-_ 
সে আবার কিঃ বটহকদা অবাক হন। 
ব্যাপারটা জাঁটল ॥। বুঝলে হে বট্‌ক, তবে বিজ্ঞানের কাছে ফি-ই 
বা শন্ত থাকছে বল। মানুষ শুধু বোকার মত কম্ট করে মরছে। 
আম বললুম, এখন ক করবেন আপান ? 
আরে মশাই, আজই ত যাচ্ছি দুগাঁপুরে । সেখানে এক মেসোমশাই 
থাকেন। দারোগা । ইছাপঃর থেকে বদাঁল হয়েছেন দুগপিহরে । মোটা 
মানুষ । এই বোশেখী গরমে কী কম্টই না পান। দুপুরে রোদের 
মধ্যে ঘুরতে হয় ত। তাই ভাবতে ভাবতে একটা উপায় বার করেছি । 
এবার আর কোনো দহঃখ2 থাকবে না তাঁর। 
ক রকম একট: শুনি না। বটুকদা বলে ওঠেন । 
এই সময় ভূত্য এসে তন কাপ কাঁফ 'দয়ে গেল । আর রো এসে 
বলল, আমাদের জিনিসপত্র কি ক নিতে হবে, স্যার? 
কেন৩ লস্ট দিইনি? 
কই না স্যার। 
কোথায় রাখলুম তবে । দেখত আমার ব্যাগে আছে কিনা। আর 
দেখো জ্ারভেশন টকিটগুলো হারায় নাযেন। তোমার যা খেয়াল 
কম। ীযজ্ঞান পানা কি সোজা জিনিস হে। চারাদকে চোখ কান 
খোলা রাখতে হবে-হ্যাঁ। কি বলাছিলুম 2 দেখছেন ত সময় 1নয়েই 
আমার টানাটানি-_ 
কাঁফর পেয়ালায় শেষ চুমূক দয়ে বললেন, আচ্ছা হে বটুক, একে 
1নয়ে এস আবার ॥। দিন দশেক পরেই আমরা ফিরে আসাছ। 
আমরাও উঠলহম | 
দশদিন কেটে গেছে । এগারোদিনের দিন বটুকদাকে নিয়ে আবাৰু 
গোঁছ প্রোফেসারের বাঁড় । 
গতনবার টোকা মারবার পরু দরজা খুলল ॥। কিন্তু ফাঁক 'দয়েষে 
মুখ দেখা গেল তাতে দাঁড় গোঁফ নেই। পাতলা চোয়াড়ে মুখ, 
প্রোফেসারের সহচর রোণ্টি । 
ভেতরে ঢুকে আমরা বসলাম । 
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স্যারের সঙ্গে ত আজ.দেখা হবে না। রব্রোণ্ি'বলল। 

কেন? 

অসনস্থ। 

কি হয়েছে? 

দৃগপিরে একটা কাণ্ড হয়েছিল, তাতেই-__ 

কি হয়েছিল বলযন না শুন, বললাম আম । 

বলছি । তাহলে গোড়া থেকেই বাঁল। স্যারের মেসোমশাই বেশ 
মোটা-সোটা মানুষ । রোদ্দুরে ঘুরতে ঘুরতে তিন গলদঘর্ম হয়ে যান ! 
তাই দেখে স্যার মাথা খাটিয়ে একটা আবিস্কার করলেন অদ্ভূত ওভারু- 
কোট যা পরলে গরম*লাগবে না । দিব্য আরামে চলাফেরা করা বাবে! 
মনে হবে যেন ঠাণ্ডা দেশে বেড়াচ্ছ । 

বাঃ, বেশ মজা ত! 

সেই ওভারকোট আর তার আনহযাঙ্গক বীজানসপত্র নিয়ে আমরা ত 
গেলাম দুগর্পির । সেখানে পেশছে মেসোমশাইকে এটি দিয়ে স্যার 
বললেন, আপনার কম্টের অবসান হল এবার । নিন পরে ফেলুন এটা, 
দোঁখ আপনার গায়ে ফট করে কি না। 

মেসো ত ওটি দেখে চমকে উঠেছেন ॥। বললেন, বাঁলস 1করে ? এটা 
ক পরবার বন্তু নাক ? আম ত ভেবোঁছলাম একটা হোণ্ডল ! 

হ্যাঁ তাও বলতে পারেন । দেহ বাঁধার হোগ্ডল হল আর ক। 

স্যার হেসে বললেন, অনেক ীজাীনস আছে যাকে দেখায় অন্য 
1জানসের মত । যেমন একটা বুকেটকে দেখায় মোচারু মত। আসলে এর 
মধ্যে অনেক যন্ত্া্দ বসাতে হয়েছে ত তাই একটু চেহারাটা অদ্ভূত লাগছে $ 

এটা পরলে ?ি হবে রে 2 ব্যাপার খুলে বল ত, বাবা । মাসীমা 
বলে'ওঠেন ? 

এটা পরলে শশতকে গ্রশম্ম, গ্রশম্মকে শীত করা যাবে । অর্থাং 
ধানসাদের পিচ-গলা দৃপুরে তুমি এট পরে বেড়াও তোমার মনে হবে 
যেন বসন্তকাল । আবার এটি পরে দাঁজীলংঙে শীতকালে বেড়াও 
তোমার মনে হবে কোথায় শীত ? শুধু এই বোতামগুলো ঘোরাতে 
হবে প্লাস মাইনাস হিসেব করে । এই ভারী বাক্সর মত জীনসটা স্ট্র্যাপ 
[য়ে কধে ঝোলাতে হবে । এর মধ্যে ব্যাটারী মোটর আরও সব অমেক 
ছু আছে। 
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মেসোমশাই বললেন, এষে এয়ার-কশ্ডিশানের মত শোনাচ্ছে হে ! 

মাসশমা বললেন, তাহলে ত মানুষের শশত গ্রণী্মের কষ্টই থাকবে না 
রে। তা যাঁদ করতে পারিস বাবা তা হলে একটা মস্ত কাজ হয়। দেখনা 
ঠাণ্ডার জন্যে মামার ফুলুমানাল যাওয়া হল না। 

মৌসুমী আর ভোম্বল এতক্ষণ শুনছিল॥। এবার তারা বলে উঠল, 
মা আমরাও পরব ॥। যা গরুম লাগে না দুপুরবেলা । দর দর করে 
ঘাম ছোটে । 

মাসীমা বললেন, থাম, বুধুর মাথা খাটানো |ঁজানস আমি একবার 
পরণক্ষা করব । উঃ, গরুমে সেদ্ধ হয়ে বাই আর ঘামাঠচতে মরে যাচ্ছি 
রে! 

মেসো বাধা দিলেন, তুমি ঘরে আছ আরামে আছ, মাথার ওপর 
ফ্যান ঘুরছে । তুমি বুঝবে কি গরমের ঠ্যালা কি রুকম। 

মাসীমা বললেন, তাই ত। তোমার থানায় বুঝি ফ্যান নেই 2 
কারেন্ট যাঁদ বন্ধ হয় 'সিপাইদের দিয়ে পাখা টানিয়ে হাওয়া খাও না ? 
কে কত আরামে আছে তা জানতে আর আমার বাকী নেই। 

স্যার বললেন, দেখুন মাসীমা, এটা ত ব্যাটা ছেলেদের কোট, এটা ত 
মেসোমশাইয়ের জন্যে এনৌছ উনিই পরুন । তোমাকে অন্য 1ডজাইন 
একটা বাঁনয়ে দেব । 

ভোম্বল বলল, আর আমার ? 

মৌসুমী বলল, গরমে আইঢাই করতে করতে আমার লেখাপড়া বন্ধ 
করতে হয়। আমার একটা চাই কিম্তু ব্ধূদা। এই বলে রাখলনম 
িদ্তু। 

আম 1 একটা ফ্যান্টীর খুলেছি র্যা! হবে পরে। আমি ত আৰ 
পালিয়ে বাচ্ছি না, বললেন প্রোফেসার । 

মেসোমশাই এতক্ষণ পরে জিনিসটা হাতে নিলেন । নিয়েই বললেন, 
ও বাব্বা, এত-তো ভারী । এপরেযে নট নড়নচড়ন হতে হবে রে। 
ঠ'টো জগন্নাথ হয়ে বসে থাকতে হবে যে-_ 

মাসীমা বললেন, আর বলো না, যে ধোন্ধড় ধোকড় জামা পর তুমি। 
তোমার কাছে ও আর এমন কি গা? 

মেসোমশাই ওভারকোটটা হাতে নিয়েছেন । দোলা য়তচিত্তে ভাবছেন 
পরবেন 'কিন্না এমন সময় একটা জিপ- এসে দাঁড়াল। 
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একজন সপাই বলল, বাবজী, আপনাকে আব-ভি থানামে যানে 
হোগা, একঠো কেস হ্যায় । 

তাই নাক? মেসোমশাই বললেন, যত ঝামেলা । যা চাকার কার, 
ফুরস্‌ৎ বলে কিছু নেই। যেতেই হবে। আচ্ছা, বাদ্ধধর+ তোমারু 
জামাটা ওখানেই পরব | বোতামগুলোর ব্যাপারটা একট? বুঝয়ে দাও ত॥ 

' স্যার বললেন, এমন িছুই না, এ বাক্সের বোতামটা প্লাসের দিকে 

ঘোরালে টেস্পারেচার বাড়বে । আর মাইনাসে দিলে কমবে--এই আর 
কি। এইটুকু মনে রাখবেন । 

মেসোমশাই জিপ নিয়ে চলে গেলেন । আমরা 'াঁব্য গরম গরম 
পকোড়া আর 1জাঁলাঁপ 'দয়ে প্রাভাতিক জলযোগ সারলাম । 

বেলা একটায় খাওয়া-দাওয়ার পর আমাদের খোস গল্প হচ্ছে এমন 
সময় হত্তরদন্ত হয়ে সাইকেলে করে এক সিপাই এসে হাজির । সে হাঁপাতে 
হাঁপাতে বলল, বাবু আপনারে বোলায়েসেন । বাবু জাময়ে গিয়েসেন । 

1ক হয়েছে 2 

সাহাব জ্যাম হইয়েসেন । িকাল হোনে নেই সেক-তা। বহৎ 
ঝামেলা হইয়েসে । জলাদ চালিয়ে । 

মাসীমা 'চীন্তত হয়ে বললেন, কি হয়েছেরে 2 নিকাল নেই সেকতা 
করে? বাবর কোনো বিপদ হল নাকি? এই এক পালশের কাজ 
বাপ, কখন 1ক হয়, সবখন আম যেন 'শখটয়ে আছ । ূ 

সর্দলবলে আমরা; গিয়ে দেখি এক অদ্ভূত অবস্থা । মেসোমশাই একটা 
[টনের ড্রামের মধ্যে আকণ্ঠ ডোবা বসে আছেন- মাথাঁটি শুধু জেগে ॥ 
ড্রামের জল গলা অবাধ জমে বরফ । লোকজনও চারাঁদকে জমজমাট ॥ 
সবাই ভিড় করে দেখছে । কাঠফাটা গরমের মধ্যে এরকম হল 'কি করে ? 
সবারই চোখে মুখে সেই রহস্য । 

আমাদের দেখেই তিনি চৎকার করে গালাগালি শুরু করলেন, স্টুপিড 
নচ্ছার বাঁদর প্র্যাটপাস উটপাখি কোথাকার ! আমার* কি দুর্দশা 
করেছিস দেখ'**গদর্ভ জানোয়ার চেয়ে দেখ-_ 

ঘাসশমা হাউমাউ করে কেদে উঠে বলেন, ওমা, একি হলো গো 
তোমার ! তুমি যে কুলাঁপবরফ হয়ে গেলে । 

ভোম্কল কিম্তু খীশ মনে বরফে হাত বোলাচ্ছে, আর বলছে । বাপি 
খুব মজা ! বরফের মধ্যে বসে আছে, আহ ! দিব্য আরাম । 
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মৌসুমী বলল, আয় ভোমা, আমরা আইসক্রীম বানিয়ে খাই--ইশ" 

কীঠান্ডারে! 
ওরে বধ । মাসীমা ডুকরে ওঠেন। এষে হিম হয়ে গেলরে। 

তোর মেসোকে আগে উদ্ধার কর॥। আর এই সপাইগনুলোর কি মাথায় টা 
নেই। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে মজা দেখছে। 

একজন 'ীসপাই বললে, বাবুকা এইসন হোয়েসে কি হামরা ত কার 
হইয়ে গিয়োস । এতনা বরফ ত মিলতা নেই হিয়া । 

এরকম হলো কি করে হে? আম জিগ্যেস করি। 

সে বললে, কেয়া মালুম । বাব একঠো ধোক-ড়া কুতাঁ পিন:ক লাগা । 
উপমে চাঁব ঘ:ুরা দিয়া । তব মালুম হয়া কি বহং গরমি লাগা । বাব 
লাফ ঝাঁপ লাগা দিয়া । আউর মেজাজ এইসন চড় গিয়া কি মেরা বদনমে 
এক ঘি লাগা দিয়া । বাপ রে বাপ! লক-আপ মে কয়েদী ভি 
হসনে লাগা । 

তব্‌ ক্যা হয়া? ব্রোণ্র প্রশ্ন। 

এক ড্রামমে পান থা । বাবু উসমে ঘুসা গিয়া। তব দেখিয়ে । থোড়া 
বাদ উঁসকা পানি জমকে বরফ হো গয়া। এ কেয়া তাজ্জব । আরে বাপ! 

মেসোমশায়ের তখন করুন কম্ঠ। ওরে বুধ, তোর বিজ্ঞান আমায় 
শেষ করলেরে ! আর বোধ হয় বাঁচব না--আমি জমে কুলপি হয়ে গেলুম 
বর"**তোরা কেটে কেটে আমায় খেয়ে ফ্যাল । 

কিছু ভয় নেই, বলে স্যার ছেনি হাতাঁড় দিয়ে বরফ কেটে মেসোকে 
ড্রামস্থ বরফ থেকে উদ্ধার করলেন । ওহ সোঁক কাণ্ড মশাই । 

কেন এরকম হলো বলুন ত? বটুকদা প্রশ্ন করেন। 

ব্যাপারটা অবাঁশ্য পরে জানা গেল। হয়েছিল 'ি, উনি কোট পরে 
চাঁব ঠিকই ঘুরিয়েছিলেন । আর ভাইতেই হল ধবপাত্ত। ঠাণ্ডা না'হয়ে 
উত্তাপ বেড়ে গেল। তখন উন গরমে ছটফট করতে করতে থানা লশ্ডভগ্ড 
করতে থাকেন । অবশেষে একটা ড্রামের জলে ঢুকে পড়েন। পড়েই 
রেগেমেগে চাঁবটা অন্যদিকে মানে, প্লাসের দিকে বেশি করে ঘুরিয়ে দেন । 
ফুলে টেম্পারেচার কমে ?জরো হয়ে গেল । জল হল বরফ । 

1কন্তু, উাঁন এ'টা ভূল করলেন কেন? বকা বলে ওঠেন । 

না উন ঠিকই খ্ারয়েছেন॥। আসলে আপারাটাসে সঙ্কেত চিহৃ- 
শুলোই উল্টো লাগালো ছিল । 
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তার মানে ? 

ওটা স্যারই করেছিলেন কিনা । আমার মনে হয় তার জন্যে ও'র 
একটা চশমাই দায়ী । সেই চশমায় প্লাসটা প্রায়ই দেখায় মাইনাসের মত । 
যাই হোক, তারপর মাসীমা ত রেগে আগুন । ধিবজ্ঞানের বাপ্যস্ত করে 
ছাড়লেন। বললেন, তোদের বিজ্ঞানের মুখে আগুননণ মানুষটাকে 
শেষ করে দিয়েছিল গা ! 


তারপর ? 

তারপর একটা ইয়ে দিয়ে স্যারকে কয়েক ঘা 

কি দিয়ে ঃ বটুকদা ছাড়বার পান্র নন। 

মানে, এযে, ঝশটা দিয়ে । আর তারপর থেকেই স্যারের শরীর 
খারাপ । কারুর সঙ্গে দেখা করতে চান না। 

রো চুপ করতে বটুকদা বললেন, আচ্ছা ?মঃ রো, আজ আমরা 
উঠাছ ॥ ইন একাঁদন আসবেন পরে । 

আম বললাম, এযে, ওর কাছে সেই 'িলকুইড গল্পের ব্যাপারটা 
জানতে আসব । 
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আপনার একটা চিঠি এসেছে স্যার! কয়েকটা খাম 'ছি'ড়তে ছিড়ে 
রো বলল । 

প্রোফেসার বৃদ্ধিধর তখন দুটো বেটে বেটে কাচেরজারে তার সংযোগ 
করে বিদ্যতের সারকিট তৈরি করছিলেন । 

কে লিখেছে সেটা বল।- ব্োণির দিকে না তাকিয়েই বললেন 
প্রেেফেপার । 

আপনার মামা । 

মামা মানে? একট: অবাক হয়ে বললেন প্রোফেসার ॥ কোন: মামা ? 
মামা ত' আমার অনেক । মায়ের নিজের ভাই ছাড়া খড়তুত, জ্যাঠতৃত 
২ত্যার্দি অনেক তুতো ভাই মিলে মামার সংখ্যা অসংখ্য । কখনও গুণে 
দোখ ন-_ 

বাঁসরহাটের বংশীমামা ।-_ বলল বোণ্টি। 

তাই বল। বংশশমামা মাঝে মাঝে খবর নেন, খবর দেন । তা, কি 
1লখছেন পড় ত; । 

পড়ছি-_কল্যাণয়েষ;, ব্যাদ্ধিধর, তোমাকে ইতঃপূর্বে চিঠি 'দয়াছি 
1কন্তু কোনো উত্তর না পাইয়া চিন্তিত আছি--তুমি নিশ্চয়ই কাগজে 
পাঁড়য়াছ ষে আম ঈশ্বরের কৃপায় ইলেকশানে জয়লাভ কাঁরয়াছি। আমি 
গ্রামের লোকের জন্য একটা পার্ক স্কুলও কাঁরয়া দিয়াছি। সম্প্রতি 
একটা কারণে তোমার সাহায্য দরকার । তুমি কি একবার এখানে 
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আসতে পারিবে? যাঁদ একান্ত না পার, তাহা হইলে আমাকেই যাইতে 
হইব। তোমার বিজ্ঞানচচাঁয় আমার প্রচুর সহানভূতি আছে জানবে । 
ইাতি-_-আঃ বংশীমামা 

বটে? প্রোফেসার বলে ওঠেন, বংশী মামা একজন কাঁরৎকমা লোক । 
বুঝলে রোি। 

হ্যাঁ স্যার, শূনোছ। কসে যেন "তান অনেক টাকা পেয়ে বরাত 
ফেরান? সেই"*'মার্দযাল, না? 

আরে তোমার তো মনে আছে দেখাছ! বললেন প্রোফেসার। 
্বপ্নাদ্য মালা দিয়েই 1তান লাল হয়ে গেলেন । যত সব বোগাস ! 
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বোগাস কোনটা স্যার? ব্রোণি যেন হোঁচট খেল। ল্বপ্নাদ্য 
মাদুলে না তাঁর লাল হওয়া ? 

আরে' এ মাদ়ীলটা একেবারে বোগাস ! বজ্ঞানের লোক হয়ে এটা 
বুঝতে পারলে না তুমি? তুমি মাদীল পরলে আর তোমার পেটের 
কঁলিক সেরে গেল ! তুমি মাদীল'পরলে আর পরীক্ষায় ড্যাং ড্যাং করে 
ফার্্ট ডিভিশান মেরে বোরয়ে গেলে-_ ! 

কিম্তু স্যার, মাল দিয়েই উনি 'বড়লোক হয়ে গেলেন, এটা তো 
সাঁত্য ? 

রাইট ইউ আর! ব্রোণ্ট, তুমি ধরেছ ঠক । আমাদের দেশে 
তুকতাক ভাঁওতা দিয়ে অনেকেই কাজ গুছোয়। মামাও তাই করেছে । 
যাক, এখন 1 করা যায় বল? একার্দন যাবে ? 

মন্দ"হয় না।--বলল রোি,_-একটু মুখ বদলানো যাবে । তবে 
আমাদের গাঁড়টা যেতে পারবে কি? অতটা লং ডসট্যানস ত' । 

ঠিক, আমাদের গাড়ি নিলে খুবই ব্রিস্ক [নিতে হবে । তার চেয়ে 
মামাকে বরং লিখে দিই, আমরা যেতে প্রজ্তুত, ভোমার একটা গাড় পাঠাও। 

চাঠ চলে গেল । 


"দুই সপ্তাহ পরে । 
মামার ল্যাপ্ডরোভারে প্রোফেসার ও রো যাত্রা করেছেন । হাটের 
মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে ব্রোণি শুনতে পেল আশপাশের লোকেরা বলাবাল 
করছে, এটা বংশীবাবুর গাঁড় না? 
"” বাঁড়র গেটে শ্বেতপাথরের ট্যাবলেট । তাতে বাংলায় লেখা 
'বংশশীবদন তাল:কদার' । 
গেট পোরয়ে চকমেলানো বাড়ি । 
আয় আয় !--মামা ওদের সার অভ্যথনা করেন । 
প্রোফেসার দেখলেন, মামাকে চেনা শস্ত। বহরে বেশ বেড়েছেন। 
মুখমণ্ডল চকচক করছে এবং কপালটি বিস্তৃত হয়ে প্রায় মাথার চশদি 
পর্যস্ত ধাওয়া করেছে । হ'যা, অথ ও প্রাতিপাত্তর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সব 
[কেই মানার পারাঁধ বন্তত হয়েছে । 
বল, তোমার কথাটা শান এবার । চা, জলযোগ সারা হলে 
প্রোফেসার বললেন মামাকে ॥ ৮ 
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বলব বলব । ম্রামা বলেন।-_বলব বলেই ত' তোকে আনালম । 

তারপর একটু চাপা গলায় বললেন, হ্যশরে তোর সঙ্গে এ ছেলেটি কে ? 

ওহো, তোমায় বালান বাঁক 8 ও হ'ল ব্রোণ্টি । আমার আযাসিস্ট্যাপ্ট ॥ 
_বললেন প্রোফেসার । 

* মামা বললেন, বাবা ব্রোণ্টি, তুম একটু বাইরে যাও ত'। আমাদের 

একটা প্রাইছ্ডেট টক- আছে । 

বরো চলে যেতে মামা বললেন, দেখ, একটা মহীস্কলে পড়েছি, তাই 
ভাবলুম-- 

কি মুদ্কিল? তম ত' বেশ আহ মামা ! এই বাঁড়ঘর, ধনদৌলত” 
এই নামডাক--- 

এখানেই ত' মেরেছে আমাকে, এ নামডাক ।__-বলে উঠলেন মামা ॥ 

কেন? কিহ'ল? চশমার পুর লেন-সের মধ্যে দিয়ে তাকালেন: 
প্রোফেসার । 

ব্যাপার ক জানিস? আমায় তো আগে দেখেছিস, আবার এখন 
দেখাছস। অনেক তফাৎ । বুৃঝাঁল, অনেক তফাৎ! লোকে আমায় 
মানে গণে, তাই না ভোটে জিতলুম । 

তোমার মাদীলর বিজনেস আছে ত' ? 

সেটা থাকবে নাঃ কিবালপ। এ ৩ আমার লক্ষমী । ওখানে 
একজন স্বামনীকে রেখেছি ইন-চার্জ করে, স্বামী বায়বানন্দ । 

তা তোমার মুীসকিলটা কি বললে না ত'?--প্রোফেসার আবার 
পেছু টানেন। 

বলাছি। এ সব কথা ত' সবার সামনে বলা যায়না। এষে 
বলাছাল নামদ্রাক, যাকে বলে জনাপ্রয়তা। এ নামডাকের ঠেলা এখন 
সামলানো দায়। আজ এখানে সভা, কাল ওখানে মীঁটং। আজ 
স্পোর্টসের প্রাইজ, কাল হয়ত লাইব্রেরীর উদ্বোধন । কত বলব? নিত্য 
লেগে আছে । আর আমাকে না হলে চলবে না। আমাকে সভাপতি 
না বরে ছাড়বে না ওরা । আর সভাপাঁত হলেই কিছু বলতে হবে ত'-__ 
যাকে হলে ভাষণ। সেই ভাষণ একটা দিতেই হবে-_-আর সেইখানেই 
হচ্ছে আমার মুী্কল। বুঝতে গারাল ? 

তা ভাষণের জন্যে তোর হয়ে নেবে ।_ বললেন গ্রোফেসার ।-_-একজন্‌ 
1লখয়ে রেখে দ্বাও ভালো মাইনে য়ে । সে তোমায় লিখে দেবে-_ 
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আহা, তাক আর রাখ [ন? এ ত' দিব্যেন ররেছে, ডবল এম.এ*। 
সে না হয় লিখে দল, কিম্তু আমায় ত' বলতে হবে। এক একজন 
কেমন গড় গড় করে বলে যায়। আর আম, বলতে উঠহলই, আমার গলা 
বুজে আসে, জিও শুকিয়ে যায়। হ্যাঁরে, কি বলব ছুই মনে আসে 
না তখন। মাঝে মাঝে'*'তোতলা হয়ে যাই***বুঝাঁল***হাঁটু কাঁপতে 
থাকে । ক বিপদ বল ত' ! 

কেন, তহীম লেখাটা মুখস্থ করে নেবে, প্রোফেসারের পুনর্যান্ত । 

মুখছ্থ কিরে! মহখস্থ করার শন্তি আমার নেই । তাই ত' তোর 
কথা মনে পড়ল। তুই ত' অনেক দিকে মাথা খাটাস'*.ওরে নে-পা-ল 
আর একট করে চা দিয়ে যা আমাদের-_ 

সমস্যাটা, মামা, তোমার গুরুতর ।-চীন্তত সুরে বললেন প্রোফেনার। 
ধবজ্জান এখানে কি করতে পারে সেটা ভেবে দেখতে হবে। এখনই ত; 
তোমায় কিছু বলতে পারাছ না। 

তুই পারার পারবি । আম বলে 'দাঁচ্ছ তুই পারার ।--মামা বলতে 
থাকেন ।- আমি চাই ক জানিস, গড় গড় করে ভাষণ বলে যাব, সভার 
লোক অবাক হয়ে যাবে, হাততাঁল দেবে-__তবেই ত' সভাপতি, তবেই ত' 
এই বংশীবদন তালুকদার | 


প্রোফেসার আর ব্রোচ কলকাতায় এসেছে, তাও বেশ িছুঁদন 
হয়ে গেল॥। এর মধ্যে মামার আর একখানা চিঠিও এসে গেছে। 
একন্তু প্রোফেসার বাাদ্ধধর অন্য কাজে এত ব্যস্ত যে ওঁদকে মন দিতে 
পাদুরন ন। 

সেদিন দৃপুরে আকাশ ভেঙে ব:্ট নামল । 

বরো এসে একপাশে দাঁড়িয়ে আছে । প্রোফেসার মুখ তূলে তার 
খদকে তা'কয়ে বললেন, কছু বলবে ? 

হ্যাঁ স্যার ! ব্োণ্ি বলে ।__-আমাদের ল্যাবরেউরশর পশ্চিম দিকে ছাদ 
থেকে জল পড়ছে । 

তাআমি কি করব? 

আপনি যাঁদ বাঁড়ওলাকে বলেন আসবেম্টসগলো রিপেয়ার করে 


আমাকে বলতে হবে কেন 2 কা আশ্চর্য !. বাড়শওলারা ক চায় 
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আমরা কাজকর্ম বন্ধ করে দিই ? আচ্ছা, তাই হযে--যাব তার কাছে। 
সে ত' আবার বদ্ধ কালা । তাইনা? 
হ্যা স্যার, চেশচয়ে কথা বলতে হবে । 
বাড়িওয়ালা বৃদ্ধ ঘনশ্যামবাব্‌ লাঠিটা নিয়ে প্রাতঃদ্ধমণে বেরুবেন 
এমন 'সময় প্রোফেসারের মুখোমহাখ । 
এই যে প্রোফেসার মশাই, সকালবেলায় ক মনে করে ?-_-ঘনশ্যামের 
প্রশ্ন । 
আমি আপনার কাছেই এসেছি ।-_বললেন প্রোফেসার । বেশ 
চে"চয়েই বললেন । 
দেখুন, আপনার কারখানা, না ক ওটা? ওখানে ক যে হয় জানি 
না ।--বললেন ঘনশ্যাম ।-_-মাঝে মাঝে গ্যাসের গন্ধে টেকা যায় না। 
প্রোফেসার বললেন, আপনার ছাদ থেকে জল পড়ছে-_- 
ক পড়ছে? হ্যশ, বৃশ্টি পড়ছে আজ । 
ছাদটা ফুটো, সেরে দি-তে হবে-_ 
কি করতে হবে ? চুনকাম করতে পারব না আম, অনেক খরচ । 
ছাদ 1দয়ে-_জ-ল--প-ড-ছে-_- 
হ্যা, আমার ছেলে ফাণ্ট ইয়ারে পড়ছে ॥ 
শুনতে পাচ্ছেন না 2--খব চেচালেন প্রোফেসার । 
দাড়ান দাড়ান, আমার যন্তব্রটা লাগাই ।-_-বলেই বুড়ো পকেট থেকে 
তার হয়ারিং এড- বার করে কানে লাগিয়ে নিলেন । 
হ্যা, এইবার বলুন, এইটা হাতে নিন।--বলে বুড়ো 'চোঙ্গাটা 
এগিয়ে দিলেন । 
-আমার ল্যাবরেটব্ুর ছাদটা ফুটো-_-জল পড়ছে-_ 
ও, ছাদ 'দয়ে জল পড়ছে? তা এই পাঁশ্চম বাংলায় কোন- বাড়িতে 
পড়ছে না তাই বলুন ? ড্যাম্পো যে মশাই-__ 
হঠাৎ প্রোফেসারের মাথায় একটা আইডিয়া ঝালক খেলে যায়। 
[তাঁন চেখচয়ে ওঠেন- ই-উ-রে-কা ! বংশীমামা ইজ সে-ভ--্ড্‌ ! বলেই 
প্রোফেসার উধৃ্থাসে ছুটলেন তশর বাড়ির দিকে । 
ঘনশ্যাম হতভম্ব হয়ে দশাঁড়য়ে। যন্তরটা কান থেকে খুলো নয়ে 
[বিড় বিড় করেন, পাগল পাগল ! প্রোফেসার না বদ্ধ পাগল ! 


৪১৯ 


বসিরহাটের তালুকদার মশাইয়ের বাড়তে । 

ওগো, কোথায় গেলে 2 বংশঈবদদন হস্তদস্ত হয়ে গিল্লীর খোঁজ 
করেন ।, শোনা, বাদ্ধিধর এসেছে, নিশ্চয়ই সংখবর আছে । ওকে 
ভালো করে খাওয়ানোর ব্যবস্থা করো, গোটা দুই ইীলশ আনাও দোখ । 

শুনুন মামা-_প্রোফেসার বললেন, আপনার জন্যে এক অভাশনীয় 
[ডিভাইস করেছি । দোঁখ, একে এগিয়ে আসুন । এইটা কানে 
লাগাতে হবে। আর এই তারটা সোজা চলে যাবে আপনার পকেটে । 
সেখানে থাকবে এই মান রেকডরি । পকেটে হাত ?দয়ে আপাঁন সুই5 
1টপে অন করলেই কানে শুনতে পাবেন আপনার ভাষণ । যা শুনবেন 
তাই বলে যাবেন চোখ বুজে-- 

দাড়া, দশড়া। দেখে নই ভালো করে। বংশশবদন পুলকিত ও 
কিং রোমািত হয়ে ওঠেন । চেচিয়ে বলেন, হ্যশ গো ইলিশ মাছ 
পাওয়া গেলো-ও-ও ? 

প্রোফেসার বলেন, এই দেখুন আম ফিট করে দিলুম। সাউণ্ড 
শুনতে পাচ্ছেন ত' ? 

হাঁ, বেশ শুনাছি-_পম্ট কথা শুনতে পাচ্ছি । 

বলে যান। 

ভদ্রমহোদয়গণ***আজ আমাকে আপনারা ***যে সম্মান দিয়েছেন" 
তার জন্যে'* আম কৃতজ্ঞ --* 

বাহ! এ আম বেশ বলতে পারব ।-_মামা সহাস্য হয়ে ওঠেন । 
এ যেন আমাকে কেউ প্রমটো করছে । যেমন থিয়েটারে করে। কম্তু 
বাবা ব্াদ্ধধর, এক এক সভায় এক এক রকম বস্তুতা দিতে হবে বে__ 

প্রোফেসার বললেন, তা ত' হবেই ॥ যেখানে যে বন্ততা 'দ্দতে হবে 
সেটা আপাঁন আগেই রেকর্ড করে নিচ্ছেন ত'। এ ক্যাসেটের মধ্যেই তা 
থাকবে । শআপান শুধু যথাসময়ে কায়দা করে পকেটে হাত ঢুকিয়ে 
সুইচটা 1টপে দেবেন । 

তা যেন হল,-মামা এবার আর এক সদ্দেহে আশাঁৎকত । কিম্তু 
এই তারটা যে লোকে দেখতে পাবে, চশদ ! 1বশেষ করে আমার পাশেন্র 
লোক যারা ডায়াসে থাকবে । তারা যর্দ ধরে ফেলে তা হলেইত' 
কেলেগ্কারনর এক শেষ । 

আপাঁন সভা-সামীতিতে কি পোষাক পরে যান ? 


৪৭ 


আমি? পাঞ্জাবীর ওপর পার জহর কোট । 

তাতে একটু অস্মাবধে হতে পারে ।-_বললেন প্রোফেলার ।--তার 
চেয়ে আপাঁন একটা -লং কোট করিয়ে নিন। কোটের রইএর সঙ্গে যাঁদ 
তারের রং মেলে তা হলে ওটা একেবারেই দেখা যাবে না । “আর কাধের 
ওপর একটা যাঁদ চাদর রাখতে পারেন তা হলে আপনার কানের কাছে এ 
বস্তুটি কারুর চোখে পড়বে না । 

তার জন্যে আর ভাবনা ক, আম আজই অডার দিচ্ছি । বাবা 
বদ্ধধর, সাত্যই তোর বৃদ্ধি আছে । এটা যন্দ ঠিক মত কাজ দেয় তা 
হলে তুই দেখে নিস, আমি বন্তৃতায় রেকড* করে ছাড়ব । অল ইন্ডিয়া 
লডার হওয়া ত' কিছুই নয় আমার কাছে । চ, বেলা হল, আমরা খেতে 
যাই, কই গো 


বাদ্ধধর চলে যাওয়ার পরু বংশৰমামা নতুন *সাধনায় লাগলেন । 
দব্যেনকে দিয়ে বন্তুতা লেখান, রেকর্ড করেন, আবার তারপর সেটা 
চাঁড়য়ে, .কানে কল দিয়ে প্র্যাকাটস করেন। রুকমার সভার রকনার 
বন্ত-তা । 

মামী একার্দন বলেন, হ্যগা, তোমার কানে ওটা কি? কানে কি কম 
শুনছ নাকি? 

না না, ও সব তুম বুঝবে না ।_ মামার সংক্ষিপ্ত উত্তর । 

বুঝব না, মানে? আজকাল আমার কথা কানে তোল না, এটা ত' 
দেখাঁছ। হায় হায়, শেষে কালা হয়ে যাবে নাক? 

মামা রেগে যান, নাকি রাগের ভান করে বলেন, কালা হব কোন্‌ 


দুঃখ? এই দেখ এটা খুলে ফেলছি । এবার যা বলবে সব শুনব-- 
হল ? 


শুনতে সাঁত্যই তান পাচ্ছিলেন । 

একট মাঁহলা সাঁমীতর সভা । সেখানে উদারুহদয়, সমাজসেবা, 
মানবদরদ! বংশশীবদন ছাড়া আর কে সভাপাঁত হবেন £ এই সব বশেষণ 
দিয়ে তাঁর পাঁরচয় দেওয়া হল। লং কোট পাঁরাঁহত হয়ে ডায়াসে মধ্যমাণ 
হয়ে জশাকয়ে বসেছেন তান । মাঝে মাঝে অকারণে বা হাতটা চলে 
যাচ্ছে পকেটে, আর কাঁধের চাদবটাকে মাঝে মাঝে স্যাবন্যস্ত করছেন যাতে 
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চাদরটা তাঁর বাবার চুলের কিনারা ছ*য়ে থাকে এবং কণ্প্রদেশ ঢাক। 
পড়ে । 

সার সাশ্ আসনে যত দূর চোখ যায় সবই দখল করে বসেছেন 
মাহলারা । মাঝে মধ্যে দু-একজন মান্র বয়স্ক প্রবীণ ব্যান্ত চোখে পড়ে । 

তরুণী সম্পাদিকা সাঁমাঁতর কার্যাববরণ পড়ে শোনাল। তারপর 
প্রস্তাব.এল, এইবার সভাপতি মহাশয় তাঁর ভাষণ দেবেন। 

সভাপাঁত বংশীঁবদন কিং পাংশ: হয়ে গেলেন যেন। আড়ম্টভাবে 
উঠে দাঁড়িয়েছেন তিনি। তাঁর বাঁ হাত ঠিকই পকেটে চলে গেছে। 
কানের কাছে গুঞ্জন শর; হতেই তিনি বলতে আরম্ভ করেছেন £ 

“সমবেত *ভদ্রমণ্ডলী- আজ আপনারা আমায়-_বন্তুতা দেওয়ার__ 
যে সুযোগ দিয়েছেন- তার জন্যে-_-আ'ম কৃতজ্ঞ । আধ্ম একটা কথাই 
_-শহধদ বলব--আজ দেশে অসাধূতা বাড়ছে--দিকে দিকে- জালিয়াতি 
জ.য়াচুরি-__ছড়িয়ে পড়ছে ॥ কই সাহসী বাঁলম্ঠ তরূণদের-_দেখা পাচ্ছ 
নাত ! তাই আমার আন্তরিক আশা--হে আমার তরুণ ভাইয়েরা 
তোমাদের খেলাধুলা করতে হবে-ব্যায়াম করতে হবে- শরীর গড়তে 
চি 

এই পর্যন্ত বলেই বংশীবদনের থটকা লাগে । তাকিয়ে দেখেন সামনে 
মহিলারা সব হাসাহাসি করছে। এ কি হল! কানের “কাছে লো- 
স্পীকার বলেই চলেছে--ব্যায়াম, হাড়ুড়ু খেলা, ম্পোর্টসের কথা । 
সর্বনাশ ! তা হলে ক ভুল বললুম এতক্ষণ ? কিন্তু ?ি করা যায়? 
এখন ত থামা যায় না। 

বংশীবদন হাঁপাতে থাকেন । সারা গা ঘমন্ত। দেহ কাঁপছে। এ 
ত' সবাই হাসছে। ছি ছিছি! এখান ত' কিছু বলা চাই, কিন্তু ?ি 
বলবেন? 

1তাঁন বলবার চেম্টা করেন, আম আর কিছু বলতে চাই না-_আমার 
শ-রী-র অ-সু-্থ- বলে তান ঝুপ করে বসে পড়েন। 

তুমুল হাসি আর হাততালির আওয়াজে সভাস্থল চৌচির হবার 
উপরুম হল। 


শোনা যায় সেদিন থেকে বংশঈবদন রাগে দঃখে অপমানে জজারত 
হয়ে দীর্ঘাদন বাড়ি থেকে বার'হতে পারেন নি। 
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প্রোফেসার বাদ্ধিধরের ল্যাবরেটরশ । 

আপনার একটা 'চাঠি এসেছে স্যার ! হাতে চিঠি নিয়ে ত্রো্ি এসে 
ঈ্গাড়াল স্যারের কাছে । ৃ 

চুরুটের ধোয়া ছেড়ে প্রোফেসার বলক্ন, নিশ্চয় মামার । মানে, 
বংশউমামার । নিশ্চয়ই খুব খুশি হয়ে লিখেছেন । দেখলে রো, 
বিজ্ঞান আমাদের কত কাজে লাগতে পারে! আমরা শুধু জান না 
তাকে কাজে লাগাতে । পড়- শাঁন। 

রো পড়তে থাকে । মানত এক লাইনের 'চাঠি £ 

“বদ্ধধর, আমি আর জীবনে তোমার মহখদর্শন করব না ।”--ইতি 

বংশশমামা 
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বাজারে বেগুন িনাছি। বেগুন কেনার সময় আমি প্রত্যেকাট 
টিপে টিপে দেখে নিই । হাতে যদ ভার লাগে আর টিপলে শন্ত মনে 
হয় তাহলে সে বেগুন বুঝতে হবে পাকা বীচতে ভরা । ভাজা খাওয়া 
শবে নান পোড়া ত নয়ই। 

বেগুন কিনতে গিয়ে ভাবাছ এগুলোর অন্তর্গত বীচি দেখবার যাঁদ 
২-বরে জাতীয় যন্ত্র পাওয়া যেত-_ঠিক এমাঁন সময় আমার বগলের নীচে 
কার হস্তক্ষেপ অনুভব করলাম । 

আর একটু চাপবুন্ত হলেই আম কাতুকুত্র হাঁস হেসে ফেলতাম-_ 
কিম্তু তা হল না, পিছনে তাকিয়েই যাকে দেখলুম সে হল ব্রোণ্িঃ 
' আমাদের প্রোফেসার বি 'ডি-র আযাসম্ট্যাম্ট। ওর সঙ্গে আমার সম্পকর্টা 
ভাল। কতবার দ্বেখা হয়েছে, কতক্ষণ বসে [বসে গ্প হয়েছে, সতরাং 
ব্রোণ্িকে দেখে বরং পুলকিতই হলাম । 

কতবার গোঁছ প্রোফেসাবের বাড়তে কণ্তু তিন নেই। হয়ত 
ল্যাবরেটরীতে নয়ত কোন কনফারেনসে গেছেন- সে সময় ব্লোণ্িই একমান্ 
ভরসা এবং আনন্দদায়ক সঙ্গী । 

খহীঁশ হয়েই বলে উঠি, কি মিঃ ব্রোণ্ি যে, তা আপানি এখানে কেন? 
মানে, বাজারে ? 

হাসিমুখে ব্রোন্িও বলেন, কেন আমাকে কি বাজারে আসতে নেই ? 
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শুনুন, আপাঁন অনেকাঁদন এ পথ মাড়াননি, অ্থাং আমাদের ওখানে যান 
ন। শশঘ্রই একাঁদন আনবেন কি? 

বললুম, যাবো, তবে স্টো ক কবে তা বলা শস্ত-- 

নেক-্ট উইকেই আসুন না, তবে একটু সময় হাতে নিয়ে আসবেন । 
স্যার ত নেই। তাই একটু গপ্প-স্প করা যাবে। তাছাড়া আপনি 
এ বিষয়ে, মানে, সায়েন্সে ইন্টাব্রেষ্টেড কিনা তাই-_ 

স্যার কোথা গেছেন ? 
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উন গেছেন সামপাওলো । 

ও বাবা, একেবারে পৃথিবীর উল্টোদিকে যে 

কি বাব, আপনি বেগুন নেবেন নাকি? বেগুনওয়ালা বিরুন্ত হয়ে 
আমাকে তাড়াতে চায় । বললুম ঠিক আছে আঁম পরশুই যাচ্ছি--বলে 
রোিকে বিদায় দিলুম । 

দাও হে কতা, এবার তোমার বেগুন নেব । বেছে বেছে পণচ-ছটা 
তলে দিই, হাফ-কিলো দাও । 

বেগুন নিচ্ছি আর ভাবাঁছ, লোকটা একেবারে চলে গেল দাঁক্ষণ 
আমোরকা । আম শ্যামবাজার যেতে হলে দাাঁদিন জল্পনা-কম্পনা কারু । 
কোন রুটে ভিড় কম, কোন যানবাহন আমার পক্ষে খাপ খাবে- কোথায় 
চেঞ্জ করলে কতক্ষণ দাঁড়াতে হবে ইত্যা্দ কত চিন্তা । তারপর হয়ত 
নাভাঁস হয়ে বেরোনাই হল না। আর এ লোকটা একেবারে চলে গেল 
সামপাওলো ! বাহাদুর আছে বই । কোতুহলটা বেশ উদ্দীপত 
হলে কাজ করার উৎসাহ অনেক বেড়ে যায় । 

যোঁদন কথা দিয়েছিলাম সেইদিন বেশ সকাল সকাল বোর ওখানে 
গিয়ে হাজর হলাম । 

আমার প্রথম প্রশ্ন হল স্যার ক ফুটবল খেলেন নাকি? ওসব দেশে 
ত ফুটবলের চা সব চেয়ে বৌশ-_ 

ব্রোণি থুব অভ্যর্থনা করে বসতে বলল । 

এখনই সব শুনতে হবে আপনাকে ? বলল রো, বসন এক কাপ 
কাঁফ অন্তত খান, তারপর-_ 

তারপর বলবেন ত১ আম বলে উঠি ॥ 

না সবটা নয়, এটা আপনাদের ব্রমশঃ-প্রকাশ্য 'সারজের মত শুনলে 
ভাল লাগবে, আপাঁন ত আর্ট মানৃষ, মানে, কথার আটিচ্ট । -- 

কি ব্যাপার বলুন ত? স্যারের কি নিদেশ আছে গোপনীয়তা 
বিধয়ে না হি বলুন । হঠাৎ ওখানে কেন গেলেন ? 

উন নিঃসন্দেহে খেলার ব্যাপারেই গেছেন এইটুকু জেনে রাখুন । 
তোণ্ি কথাটা চেপে গেল । সোঁদন বিদায় নিয়ে চলে এলম। 


দু -একাঁদন পরে একটা ছুটি পেয়ে আবার হানা 'দিয়োছ প্রোফেসারের 
বাহ । ভাবাঁছলাম এতাঁদনে প্রোফেসার এসে ধেতেও পারেন । 
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' চাকরটা দরজা খুলে দিল। বো একটা বাটিকের ছাপা.লুঙ্গি 
পরেই আমাকে খাতির করে ভেতরে নিয়ে সাল ॥। এর আগে তাকে এ 
পোষাকে কখনও দোঁখান । 

স্কোচ-নম্র গলায় জিজ্ঞেস করলাম, স্যার এসেছেন নাকি ? 

না, এখনও ফেরেন ন। তবে আশা করছি দহ'-এক দিনের মধ্যেই 
ফিরবেন । গেছেন ত অনেক দূরে, পাঁথবীর একেবারে উল্টো পিকে 
সেই দক্ষিণ আমোরিকায়, মানে, যেখানে ফুটবলের রাজা পেলের দেশ-_ 
৩২/৩৩ ঘণ্টা শুধু প্লেন জানি । 

সেখানে হঠাৎ কেন? বলে ফোঁল আমি ।॥ ব্যাপারটা যেন গোল- 
মেলে লাগছে-__ 

হ্যশ, এ গোল 'নয়েই ব্যাপার । বলাছ বলছ ।--ওরে দশরথ শলে, 
যা! 

আপনার আগের সেই ধবহারশীটি কোথা গেল ? 

সে বিদায় নিয়েছে । আরপর সদ্য রামায়ণের পাতা ছিড়ে উৎকল 
থেকে একে আবিচ্কার। 

এরু মধ্যেই ছশরথ এসে গেল । দশরথকে দেখতে খারাপ নয়. বেশ 
রাজকণয়ত্ব আক্ছ চেহারায় । মানে, মাথায় একটা মুকুট আরু লাল্‌ 
সাঁটিনের জোব্যা পরালে 'দাব্য সে অযোধ্যার রাজা দশরথের ভুমিকায় 
নামতে পারে । | 

ব্রোণ্ বলল, আমাদের দু-কাপ চা দে, আর কিছু খাবার, 
বুঝাঁল ? 
বুঝছি বাবু, ক খাবারো খাইবে 2? মাদ্রাজী খাবারো পকাই 
শদব 2 

মীদ্রাজী কি করাঁব ? 

এই ধর, ধোসা হইতে পারে, ইটালি হইতে পারে, সন্বরুম- হইতে 
পারে 

যা পারস তাই কর, তবে তাড়াতাঁড় ।--বলেই ব্রোণ্টি আমার দিকে 
মন দিল; 

আম বললাম, আপনার এখানে ত মোঁসনে খাবার তোঁর হওয়া 
উাঁচত। কি বলেন ? 

ও বাবা ! দশরথ বলে কি জানেন ? বলে 'মিসনে খাবার-অ খাইলে 
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পেট-ও জ্বাল যায়। যাক, আমার যেমন দুভেগি, আম পড়ে রইল: 
এইখানে আর উাঁন বেশ ব্ৌজলে ঘরে বেড়াচ্ছেন । আর কত 'ক 
দেখছেন, করত ভালোমন্দ খাওয়াদাওয়া চলছে ।, ওটা তো খাওয়া আর 
স্কৃর্তির দেশ বলেই শনোছি-_ 

আরে মশাই, আমি বলে উঠি,_আপাঁনও ত কত জায়গায় ঘরেছেন 
ও"রর সঙ্গে । যাক, ওখানকার ঘটনাটা একট: শুনতে পেলে মনটা স্বস্তি 
পেত। 

শুন ম্বাস্ত পাবেন কনা জান না, তবে ঘটনাটা যে মজার তাতে 
সন্দেহ নেই । ফুটবলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ব্যাপার ত 1 

এ হেন স্‌চনা-মৃহ্‌র্তে মূর্তিমান সোমিকোলনের মত গ্শরথের দ্রুত 
আবিভবি হল। দুটো প্লেটে চৌকো ক দুটো পদার্থ রেখে আবার ছুটল 
সে চা আনতো 

এটা কিরে? 

ওটা ইটালি বাবু ॥। ধোসা করিবার-অ চাল-অ ডাল বাটিতে হব। 
শবড়ম্ব হব-_ 

আমি বললাম, তাব্রপর ? ফুটবলের সঙ্গে স্যারের 'কি যোগাযোগ 
বুঝতে পারাছ না তো ! 

_ ব্যাপারটা বেশ গুরুতর । আহ, এ ষে ইটালি! দশরথ বানিয়েছে 
-প্রেফ অথাদ্য, খাবেন না। ইট-লিকে ব্যাটা বলে ইটালি । স্যার 
আবার বলেন ইটাইলস--সাত্য পোড়া টালির মত শন্ত। 

এমন সময় দশরথ এসে গেছে । বোঝা গেল কথাটা সে শুনেছে। 
সে বলে উঠল, আচ্ছা বাবু, মু কথা 'দিউছি, ভাল-অ কার পকোড়া পকাই 
ধদব £ ওটা 1টকে পাড় যাাছ। তাই শন্ত হউছি। 

যা, তুই বা পাঁরস কর গে যা !-_ রোগির কথায় ঈষৎ 'বিরান্ত ।” 

আমি কোন গাঁতিকে চা-্টুক গলা থেকে নামিয়ে প্রোফেসারের নবতম 
কত কথা শোনার জন্যে উত্কর্ণ হয়ে আছি। 

হ্যাঁ, যা বলাঁছলাম১-রোণি শুর করে ।--স্যার বলেন কি, এখন 
কি আর আনিশ্চয়তা চলে ঃ মানে, আন-সার্টেনাটির দিন আছে হে, 
বোণ্ি? এই যে খেলা, সে ফুটবলই হোক আর ক্রিকেটই হোক, কেউ 
হারছে, কেউ [জিতছে। কেন. তা হবে? এখানে বিজ্ঞান কি বলে? 
এই হবে কি হবে না, কিংবা হতে পারে, নাও হতে পারে--এ সবের 
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কথা নেই বিজ্ঞানে । তুমি একটা ইলেক-ট্রক সুইচ টিপে বলবে কি 
আলোটা হয়তো জব্লতে পারে? না, কখংখনো না। যাঁদ লাইন 
ঠক থাকে, বালব ঠিক থাকে, তাহলে আলো জবলক্টে। এই হল 
বিজ্ঞান । 
»কি"তু খেলাতে হার জিত থাকবে না, এ কেমন হবে ? তাহলে মজাট। 
থাকবে কি? আমি ফুট কাটতে বাধ্য হলাম । 
ব্রোণ্ি বলল, উন বলেন, কেন, এ যে তোমাদের ক্রিকেট খেলায় 
প্রায়ই তো দ্র হচ্ছে আরু তাই দেখতে তোমঝ্া হাজারে হাজারে ছুটছ না 
ক? ক রকম খেলা হচ্ছে সেইটেই আসল কথা । হারু 1জত যাঁ্দ নাই 
হয়তো ক্ষাতি কি? এই তো তোমাদের মোহনবাগানের সঙ্গে ইন্ট 
বেঙ্গলের খেলা হয়, তাতে এ পক্ষের জয় হলে ও পক্ষ মারম;খো হয়, আর 
ও পক্ষের জয় হলে এ পক্ষ মারমখো হয় ॥ দাঙ্গাও বেধে যায় বল ই 
দুজনেরই মাথা ফাটাফাটি । 
রোণি বলল, আমি বললাম, হ্যাঁ স্যার, সেটা সত্যি। তবে'কি 
জানেন, এ গোল হবার ম্হহূর্তটায় একটা দারুণ উত্তেজনা, মানে, যাকে 
বলে শি-শহরণ--শিরায় শিরায় বয়ে যায় । 
স্যার বললেন, বঝোঁছ বুঝেছি, ওটা ফোর ফরাঁট ভোক্ষ্টর কাছা- 
কাছি আর ক! তা সেই গোল দেওয়ার ব্যাপারটা তো আমার 
পাঁরকল্পনায় উঠে যাচ্ছে না। আমি যে অটোবলার বানিয়োছ পেটা 
হচ্ছে কলের খেলোয়াড় কিংবা খেলোয়াড়ের কল, যাই বল। আসলে 
একটা রোবট । দক্র থেকে একে অপারেট করতে হবে কমপহ্যটার 
দিয়ে । কতটা জোর দিতে হবে, কত আ্যাঙ্গেলে শট- মারবে সব হিসেবের 
ভেতর । তাই তার শট হবে শওর শট । মানে, অত্রান্ত। গোলে 
বল যাবেই । 
আমি বলে উঠলাম, বাহ, ইন্টারোস্টং তো! তারপর কি হল? 
উন বানালেন নাক £ 
হ্যাঁ, সে তো ছ'মাস আগের কথা । সেইটা বানিয়ে উাঁন আমোরকান 
সায়াম্স কাগজে একটা ছোট্র রিপোর্ট দিয়েছিলেন, আরু তার ফলেই তো 
দক্ষিণ আমোরকা থেকে চিঠি আর ফোন । শেষে খেলা-পাগল বোজল 
থেকে একটা টিম এসে কিনে নিয়ে গেল সেটা ॥ 
ভালো দামেই নিশ্চয় ? বলে উাঠ আম । 


6৬১ 


হ্যাঁ, সে তো বটেই । তবে কত দাম তা বলতে নিষেধ আছে । তবে 
যারা কিনল তারা তো ধনকুবের মশাই, টাকার কুমীর আর ি। 

আচ্ছা, তারপর:?ি হল ? মানে, খেলা হয়েছিল নাকি ? 

[নিশ্চয়ই । সেটা বলতে পার । তবে ওখান থেকে স্যার যে চিঠিটা 
1লখোছলেন সেটা পড়লে আরো মজা পাবেন । 

তাই পড়ন।-_বাঁল আম উৎসা'হত হয়ে । 

্রাণ্টি চিঠি পড়তে লাগল€** 

দেখ রোণ্ি, এদেশে এসে এক কথায় বলতে গেলে তোধা আরামে 
আছি । খেয়ে থেয়ে ওয়েট বেড়ে গেছে । এরা সবাই পেটুক, কা 
খাওয়া যে খায় এরা ! খুব খেতে ভালবাসে, আর জিনিসও অফুরন্ত । 
তবে দামও তেমান, আর সে দাম দেবার "ক্ষমতাও আছে এদের। যাক, 
, আমার অস্াবধে হচ্ছে পতুগিশীজ ভাষা ভালো জানা নেই তো! তার 
ওপর এখানকার এক প্রোফেসার মিঃ পেড্রো, লোকটার মাথা ধুব 
পরিচ্কার, সায়াস নিয়ে রাতাঁদন পড়ে £আছে । ওরা পেট্রোল বাদ 
দিয়ে ৪100101 দিয়ে গাড়ি চালায় ॥। পেড্রো সেই রকম একটা 190$০07- 
তে কাজ করে । কম্তু হলে 'কি হবে, বিজ্ঞানীদের মধ্যে একটা (জানিস 
আছে, ,সব 'দেশেই আছে সেটা । সেটা হচ্ছে, ইংরোঁজিতে যাকে বলে 
“জেলাসী" । আমি [বদেশী, একজন ইন্ডিয়ান, একটা কৃতিত্ব নেব এটা 
সে বেন সহ্য করতে পারে না। শেষকালে সেই গড়বড় করল । সেকথা 
পরে বলাছ। 

আমার অটোবলারকে ওরা সংক্ষেপ করে নাম দল অব-লার । একটা 
খেলায় তাকে নামান হয়েছে । দেখা গেল এ শিওর শটের জন্যে ৫টার 
মধ্যে ৪ট গোল ও-ই দিল। | 

সেই থেকে এঁ পেড্রো আমার সঙ্গে আলাপ জাঁময়ে আমার সঙ্গে সশে 
ঘুরছে । আমও একটু সাবধানে চলছি। 

এগনি সময় সাবধানতার সঙ্গে দশরথও দয ট প্লেট নামিয়েছে আমাদের 
সামনে । তারপর হাসিমখে বচনও ছেড়েছে । সে বলল, 1হম্দীওলারা 
খায় পকোড়া, এরে মুই লোক-অ কই কচোড়া । মানকচুর সঙ্গে ডালি বাটি 
তেলে ভাজহছ । খাইঁকীর দেখ ।- _দশরথ বাংলায় বলবার চেষ্টা করে। 

আমরা দু'জনে দহ'ঢারটে করে এ 'কচোড়া' প্লেট থেকে তুলে মৃথে 
শদাচ্ছ আর িবাঁচ্ছি। 
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তারপর স্যারের কি হল? রব্রোণ্চিকে আবার ঠেলে পাঠাই 
ব্রোজলে । 

পড়ছি__-ভারপর একটা বড় খেলা । পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে যে 
বড় মাঠ সেই বিখ্যাত মারাকানা স্ট্যাডয়ামে । সামপাওলো ভারসেস- 
রোঁজাঁলয়া । সামপাওলো নাময়েছে আমাদের অবলারকে। অন্য 
দলের প্রেয়াররা প্রথমে একে মানুষ ভেবোঁছল। তারপর ওর ধরনধারন 
দেখে তাজ্জব । ভাবল ওদের প্রেয়ার শর্ট, তাই একে নাময়েছে। 
তারপর খেলা শুরু হ'ল। অব-লার খেলছে স্ট্রাইকারের পোজিশানে । 
কিন্তু আর পায়ে বল আর আসে না॥। সকলে সাবধান হয়ে গেছে ত। 
প্রাণপণে চেষ্টা করছে ওর পায়ে যেন কোনো মতেই বল না যায়। পাক্কা 
বারো মাঁনট কেটে গেল। তারপরে এল একটা বল। ওর পোজিশান' 
থেকে এমন আযঙ্গেলে শট একখানা করল না--একেবারে ছবির মত। 
বল একেবারে গোলের নেটের মধ্যে | 

এইবার রোঁজালয়া তেড়ে খেলতে লাগল ॥। ওরা ওর পায়ে কিছুতেই 
বল ঘে'বতে দেয় না। সেই ওয়ান টুনীল হয়েজাছে। দেড় ঘণ্টা 
জ্বর লড়াই চলছে। 

তারপর হঠাৎ এক খানা বল এল গড়িয়ে গাঁড়য়ে সামপাওলোর লাইনস 
থেকে একেবারে অব-লারের ডান পায়ের কাছে । ব্যস-- | 

ভাবছ এবার 'নঘাৎ কিছু একটা হবে] কম্তু গব্জ্রাট দেখ! 
[রিমোট কনট্রোল 1দয়ে অপারেট করতে করতে হঠাৎ গলা খুসখস করে 
এমন কাশ এল যে পেড্রোকে দিতে হল অপারেট করার ভার । 

হঠাৎ *দোখ অব:লার প্রচণ্ড এক শট হাঁকড়েছে । কিন্ত মেরেছে 7টা 
গিয়ে । ভার ফলে বলটা গেছে তার পায়ে ঢুকে । 

সারা মাঠ কেপে উঠল হাঁসতে । আমি কিন্তু চয়কে উঠ্োছ। 
জোরটা বেশি হয়ে গেছে নিঘি। কিম্তু তখন করব কি? করবার কিছু 
নেই যে। 

অব-লার 'িন্তুঃ* সেই বল িনয়েই টলতে টলতে চলল বিপক্ষের গোলেরু 
দকে । ওহ, রোণি, সে ক চলা! কেউ তাকে রুখতে পাচ্ছে না। 
সে সোজা গিয়ে গোলণীকে ঠেলে দিয়ে ঢুকে গেল বল শদ্ধ গোলের মধ্যে ॥ 
বল তখনও,ওর টো কামড়ে । 

হৈ হৈ চীৎকারে মাঠ ভেঙ্গে পড়ে আর কি! 
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খেলা শেষ হল রেফারশর হুইগিলে । সামপাওলো 'জিতে গেল ছু 
নীলে ।. 

এমন সময় হঠাং উহ" বলে রোগি দু'হাতে মুখ চেপে ধরল । 

ক হল ? 

আরে মশাই, ক সাংঘাতিক মুখ কুটকুট করছে-__ 

আম এতক্ষণ কিছু বালান, কিন্তু মুখ থেকে গলা অবাধ কী অসহ্য 
রকম চিড়বিড় যে করাছিল, তা বলা যায় না। উঠব ভাবছি, এমাঁনি সমস 
আবার চাকরটা একটা ফরেন লেটার হাতে নিয়ে ঢুকল । 

রোপ্সি চিঠি খুলেই বলে, এই তো স্যারের চিঠি । 

কি লিখছেন দেখুন তো? নিশ্চয়ই চলে আসার খবর । 

কোথায় মশাই ! আর এক ববপাত্ত ঘটেছে । তবে শুনুন, সেই 
খেলারই ব্যাপার । বিপক্ষ দল, মানে ব্রোজাঁলয়া, মামলা গুকেছে। 
তারা বলছে, অন্যায়ভাবে তাদের হারানো হয়েছে । এ গোল তারা 
স্বীকার করে না প্রথম কারণ, রোবট, মানে এ অবলার 'দিয়ে খেলা 
বেআইনী ॥ "দ্বতীয় কারণ, ফুটো বল াদয়ে গোল আঁসদ্ধ। নন ঠ্যালা 
এখন 1; " 

স্যার [িলখেছেন, ফ্যাসাদ দেখ ! প্রথম পয়েম্টটা উীঁকলদের মতে 
নাকচ করা যেত িম্তু দ্বিতীয় পয়েম্টটা গুরুতর । আর ওটা এ 
পেড্রোরই দুষ্টুমি বলতে হবে । এখন মামলার সাক্ষণ হিসেবে আমাকে 
থেকে যেতে হবে, কতদন যে থাকতে হবে কে জানে? দেশের জন্যে 
উতলা হয়ে উঠছি । কবে যে আবারু নানা-জগ্জালে ভরা খানা-খন্দময় 
আমাদের কলকাতার মাটিতে 'গয়ে দাঁড়াব আর মশার ভনভনানি শুনব, 
তার জন্যে সব সময় মনটা অশাকুপাকু করছে । ইতি 

কথাময়ুবাবন, একটা কথা বলব ?--ব্রোণ্ি বলে উঠল । 

কি, বলুন না। 

আমায় গম্প লেখা শেখাবেন ? 

গল্প লেখা? আপনি লিখবেন ? 

কেন, শম্ত বুঝি 2 

আরে নানা । এক সময় আসবেন বাঁড়তে, আলোচনা করা যাবে। 
আজ উঠি, কেননা আপনার ল্যাবে তো তে'তূল নেই, সেটা আছে আমার 
বাঁড়িতে-_ 
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বাড়তে পা চাঁল্য়ে চলে এলুম॥ এসেই 1ীতনটে তে তুল মূখে 
দিয়ে চিবিয়ে ঘণ্টা পুই বসে রইলম । 

মেয়ে ডাঁলয়া এসে একবার আমায় দেখে গেল। গিয় তার মাকে 
বলছে শনতে পাচ্ছ, মামূমী, আমি আজ ফ্রক পরে কুলে গিছলহম 
বলে* বাপি রাগ করেছে । কি রকম মুখ গঞ্জে গম্ভীর হয়ে বসে আছে 
দেখবে এস-_- 
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কথাময়বাবর সঙ্গে প্রোফেসার বি, ডি,-র, মানে প্রোফেসার বাদ্ধধরের 
দিন দেখা হয়ে গেল। দেখা হল অগপ্রত্াশিতভাবেই বলতে হবে । 
টা আবার কোথায় 2 যেখানে মানুষ পথ চলে আত সাবধানে । 
একটা চোখ রাখে খানা খন্দ করোগেট সটের বেড়ার দিকে আরু একটা 
চোখ রাখে ভুগভের খাদের দিকে । সেই রকম সি এম ডি এ-র ক্রিয়া- 
কাণ্ডের এক কুরঃক্ষেত্রে। অথাৎ পাতাল রেলের কাজ হচ্ছে যে পাড়ায় 
সেই ময়দানেরই এক জায়গায় ॥ 
॥ আরে, প্রোফেসার সাহেব, অনেকাঁদন পরে দেখা, বলে হাত দুটো 
কপালে ঠেকা বার ভাঙ্গ করেছেন কথাময়বাবু। 

প্রোফেসার 'ব ডি চিরকালই অন্যমনস্ক মানুষ । ওকে দেখেও 
দেখতে পানাঁন বলেই মনে হল ॥ কংবা দেখার যোগ্য নয় বলেই দেখেন 
1নি, তাও হতে পারে ! 

যাই হোক, কথাময়বাবহকে স্বরগ্রাম চড়াতে হল এবং শুধু তাই নয় 
নমস্কারের বদলে প্রোফেসাবের ডান হাতটা ধরে কষে করমর্দন করতে হল । 

ওহো কথাময়বাব, তাই না? দি গ্রেট সাহাত্যিক-_ 

আজ্ঞে হ্যাঁ ॥। নামটা মনে আছে তাহলে ! 

আরে, তা থাকবে নাকেন। মনে সবই থাকে, তবে ব্রেনের রকমারি 
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কম্পাটমেণ্টে কানেকশান হলেই মনে পড়ে যেমন কাঁনৈকশান হলেই 
আলো জ্বলে আর কি। 

চলুন না একটু কোথাও বমা যাক, বলেই কথাময়বাবু অন্য প্রসঙ্গের 
এবং আর একট? অন্তরঙ্গতার সূত্রপাত করলেন । 

আগ একট: যাচ্ছলাম আই সস আই-এর বাড়ি, তা কিছুটা সময় 
আছে হাতে । 

ময়দানে দিন দিনই বসবার জায়গা কমে যাচ্ছে । এক জায়গায় একটু 


&৭ 


পুর; ঘাসের গালচে দেখে বসেছেন প্রোফেসার । বসেই বললেন, 
প'য়তাল্লিশ বছর পরে এইখানটা ফি হবে বলুন ত? 
বসবার জায়গা যা আছে তাও থাকবে না। 
একটা 'সিগ'র বার করে প্রোফেসার বললেন, বাজার, বাজার ! 
গঁড়িয়াহাট মাকে্টের মত বাজার! দোকানে আর মানুষে গিজ শিজ 
করবে । নীচে ত পাতাল রেল থাকবেই আর ওপরে হয়ত দু-চারটে 
ফ্লাইওভার হবে, যা দিয়ে গাঁড় চলবে । কিন্তু এখানে দাঁড়ালে কান 
পাতে পারবেন না-প্রো,ফসার একবার বাঁ হাতের ঘড়িটা দেখলেন । 
কথাময়বাবুর আসল কৌতুহল অন্য জায়গায় । তাই তিনি আজে 
বাজে কথার জগ্জাল সরিয়ে বলে ফেললেন, যাঁদ কিছু মনে না .করেন একটা 
কথা 1জগ্যেশ করব? 
ক বল্‌ন, আর 'মাঁনট পাঁচেক আছি এখানে । 
কথাময়বাবহ একট? জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে বললেন, আমার মনে, অনেকেরই 
কৌতহল, আপান এখন কি নিয়ে কাজ করছেন ? 
1সগারটা ধরিয়ে প্রোফেসার বি ডি একটহ হেসে বললেন, এই কথা ? 
আমার এবারের প্রোজেক্ট সম্বন্ধে বলতে গেলে ত সময় লাগবে । তবে 
সংক্ষেপে বলতে হলে “দোদুল স্বর্গ ত। ুডটেলস বলার সময় নেই, 
একাদন আসন না আমার ল্যাবরেটরীতে । 
স্বগণ? কথাময়বাব্‌ ঢোক গেলেন । 
প্রোফেসার বললেন, 1971-এ আমি যখন জাপান যাই, তখনই 
আমার মাথায় এটা গজায় । এতদিন কাজ করতে পারান । 
, কেন? অসবিধেটা কি ছিল? 
অস্দাবধে ! অস্হবিধেটা টাকার । মানে বেশ খরুচের ব্যাপার আছে 
ত। দেখুন মানুষকে সুখী করার জন্যে বিজ্ঞান মঁখয়ে আছে কিন্তু 
মানুষ কি কচ্ছে? 
কেন? আমরা ত প্রকৃতিকে পদে পদেই জয় করছি মশাই এখন ! 
তাই নাকি? 
একটু ক্ষব্ধস্বরে প্রোফেসার বললেন, দেখুন এ জয় কথাটাতেই 
আমার আপাঁন্ত। জয় কার কখন? একজন রাইভ্যালের সঙ্গে লড়াই 
হলে একজন জেতে । সে বুদ্ধই হোক আর খেলাই হোক । আর এটা 
'হচ্ছে অন্যরকম । প্রকীতি এক 9৮০7৪ 70888, ও দেশের প্রকাণ্ড 
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901১9] 118:09৮-' বলতে পারেন । সেখানে আমরা কাঁচ্ছ ক, একটা 
ছোট সবড়ঙ্গ দিয়ে ঢুকে নেংটি ই'দরের মত লক্ষ লক্ষ [জাঁনসের থেকে দ:'- 
একটা টুকরো বার *করে আনাছি। অবশ্য তার জন্যে কষ্ট করতে হচ্ছে, 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলা যাকে বলে- মাচ্ছা, আর 1তাঁরশ নেকেন্ড আছে। 
আম উঠলুম। একদিন আসুন না আমার ওখানে,2কেমন 1 

হস্তদন্ত হয়ে চলে গেলেন প্রোফেসার । 

কথাময়বাব্‌ জ্বর্গ সুপার মাকেট নেংট ইদুর ইত্যার্দি কথাগুলো 
মনে মনে তোলপাড় করতে করতে একটা মিনি বাসস্ট্যান্ডে এসে দাড়ালেন । 


এক গাদা 'চাঠ নয়ে ঘরে ঢুকল বো । 

প্রোফেসার বললেন, ওগুলো আমাদের বিজ্ঞাপনের উত্তর নাক? 

মনে হচ্ছে, তাই, বলল রো । 

মনে হচ্ছে ? হোয়াট ডু ইউ মীন? দেখ রোগ, তোমায় অনেকবার 
বলেছ, আমার কাছে যা আনবে খুলে দেখে আনবে ॥ যা আসবে নাপ 
ব্যাং সব ধরে দিলে আমার দুটো ঘণ্টা ওয়েস্টেজ- সেটা বোঝ না কেন ? 
আচ্ছা, বেছে দেখ কোনো .&০70169০৮-এর চাঠি আছে কনা । 

পণচ মাঁনট পরে ব্রোণ্ আবার এল একখানা াঠ নিয়ে । এইযে 
আর একজন জাপানী ঞ:01)169০6-এর কাছ থেকে এসেছে, বলল সে। 

ক নাম 2 

ওকামুচু। 

শক করে সে? 783 03967161009 লিখেছে 2 

আজ্জে হ'যা। ও বড় বড় বাড়ি বানিয়েছে সাতটা ॥ 

* খুব ভাল । জাপানীর সম্বন্ধে আমার শ্রদ্ধা আছে, অনেকট। 
রবাম্দ্রনাথের মত বলতে পার। যাঁদ পারি ওকে কাজে লাগাতে ৷ একবার 
173601.519দ৮ করতে হবে। এবার একজন টাকাওলা লোক মানে 
1170800161-এর জন্যে বিজ্ঞাপন দিয়ে দাও কাগজে । 

লেখাটা যাঁদ আপাঁন করে দেন-_ 

হণ্যা লেখাটা তোমার দ্বারা হবে বলে মনে হয় না। তবে তোমাকেই 
করতে হবে । জিনিসটা তোমায় বুঁঝয়োছি ?ক মনে নেই আমার । 

না স্যার, একটু বলেছিলেন বটে তবে খুব 0198 হয় 'ন। 

এ ত মৃশাঁকল, ভাষার কারগর ত আম নই--এঁ ত বলতে বলতেই 
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আসল লোক এসে গেছেন । কথাময়বাব । আচ্ছ। কথাময়বাব, আপাঁন 
ত কথার লোক; বলহন ত, মানুষ কি চায় 2 

কথাময়বাবহ ঘরে ঢুকেই এক আত সহজ জথচ অতলম্পশ প্রশ্নের 
মুখোমুখি হয়ে যেন স্রেফ ক্যাবলা বনে গেলেন। এটা প্রোফেসারের 
বুঝতে দেরী হল না, তিন বললেন, বসুন বসুন! ওরে, রামভর্রোসা, 
দু'কাপ কড়া করে কাঁফ বানাতো, বাবা! আর ব্রোণ্ি তুমি ওকামনচুকে 
চিঠিখানা লিখে ফেল। যাঁদ তার ফোন থাকে ত ফোন করেও দিতে 
পার। 

বোণশ্ি চলে গেল। 

ব্রামভরোসা কয়েক মিনিটের মধ্যে দ।'কাপ ধুমায়মান কাঁফ এনে রাখল 
টেবিলে । 

চিন বেশি দিয়েছিস ত$ প্রোফেসার-এর প্রশ্ন, চিনি না হলে 
মাস্ত্ক চাঙ্গা মানে 86110019660 হয় না। হণ্যা, ,আপনাকে কি যেন 
বললাম ? 

কথাময়বাব তোতলার মত বললেন, মা-মানষ কি চায়? আমার ত 
নে হয় স্যার, মানুষ অনেক কিছু চায়। তবে এক কথায় বলতে হয়, 
সানুষ সুখ চায়। 

রাইট ! তবে এ বাংলা কথাটায় আম খুব খুশী নই । কেন জানেন ? 
কেউ যাঁদ বলে 'আমি সুখী", আর কেউ যাঁ্দ বলে “আয়াম হ্যাপপাী | 
দুটে কথার ওজনের তফাৎ আছে না? কিছু মনে করবেন না, আমি 
বাংলা ভাষার বিরদ্ধে কিছু বলছি না! তবে কতকগুলো কথা বড় হাল্কা, 
,বড় সংক্ষিপ্ত, ভাতে অথের গভশীরতা, আর ?ক বলে, ব্যাপকতা প্রকাশ পায় 
না-_ 

কাঁফতে চুমুক দিয়ে আর একটা ?সগার ধাঁরয়ে প্রোফেসার বললেন, 
এখন এই সখ বা হ্যাপিনেস বা আনন্দ যাই বলুন, এর জন্যে মানুষ 1ক 
চায়? চলত কথায় বলে না, বাঁড় গাঁড় চাই? 

আজ্জে হ্যাঁ । 

1কন্তু বাড়িটা কেমন হবে 2 যার একতলা আছে সে চাচ্ছে তিনতলা । 
যার তিনতলা আছে সে চাচ্ছে সাততলা- কেবলই যেন ওপর দিকে উঠতে 
চায়, ঠিক না? 

[ঠিকই বলেছেন, সংক্ষপ্ত জবাব দিলেন কথাময়বাবন । 
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আচ্ছা, আপনাকে আর একটা প্রশ্ন করব । বলুনত, কোন অবস্থায় 
থাকলে আপনার মনে হয় চিন্তাধারা বেশ তর তর করে এগিয়ে যাচ্ছে, 
নতুন আইভিয়া আসছে মাথায়, তার সঙ্গে এসে যাচ্ছে নতুন প্লট-_. 

আমার ত দেখুন, এক জায়গায় বসে বসে ভাল না লাগলে বোরয়ে 
পাঁড় & ট্রাম বাস কিংবা ট্যাক্সি যাতে হোক চড়ে পাড় দেওয়া-_ 

তার মানে গাঁতিশশল অবস্থায় থাকতে চান। স্পীডে গাঁড় ছুটলে 
চিন্তাও ছুটতে থাকে ৷ মানুষ যে গাঁত চায় তার আর ব্যাখ্যা দরকার 
হয় না। আর এর জন্যেই না নাগরদোলা আর হরেক রকমের 
মোর-গো-্লাউণ্ডের আবম্কার। লোক পয়সা 'দিয়ে তাতে চড়ে আনন্দ 
পায় । 

1কম্তু স্যার আপনার এ বাড়ির আইভিয়ার সঙ্গে এটা খাপ খাচ্ছে 
কোথায় [ঠিক ধরতে পাচ্ছ না। 

পরে পারবেন । আচ্ছা কথাময়বাবং আপনাকে এখন এই প্রশ্নের 
মধ্যে রাখব যতক্ষণ না-_ 

আবার ব্রোণ্টির আবভবি। সে বলল, ফোনে কথা হয়েছে । মিঃ 
ওকাম:চু এখাঁন আসছেন । 

আম তাহলে উঠি, বলে কথাময়বাব উঠলেন ॥। কেননা তিনি বুঝতে 
পারছেন তাঁর উপাঁস্বীতি ওদের কাছে বাঞ্চনীয় নয় । 


পুরো সাহেবী পোশাকে বে টে-্খাটো একজন জাপানী ভদ্রলোক ঢুকল 
প্রোফেসারের ঘরে । ানজের পাঁরচয় 1দয়ে বলল- ফোন করেছিলেন 
মস্তার রোণ্ি। আমি ওকামুচু। 

আরে, আরে আপানি বাংলা শিখেছেন দেখাছি। 

হ্যাঁ। অনেকদিন ত কাতয়ে দিলাম এখানে-_  * 

দেখুনঃ আপনাদের নামগুলো আমার বড় ভাল লাগে । , ওকামনছু, 
হাঁচি মাচ, ফুঁজজামা, 1নাচাঁনাচ-_যাক এখন কাজের কথায় আসা যাক। 
আপাঁন কি 44701716900 ? 

হ্যাঁ, আমি ত আঁকিটেস্ত আছি । ববাল্দং তোর কার । প্ল্যান থেকে 
প্রাক-তিক্যাল সবই করি-_ 

আম এই রকম লোকই খঃজছিলাম। শুনুন, আমার একটা প্ল্যান 
আছে। 
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তার ফেরোপ্রস্ত যাঁদ থাকে দেখতে পারি? 

না না সেটা ত আপাঁনই করবেন। একটা মালাটস্টোরিড বাঁড় 
হবে। তবে তাতে ইট কাঠ স্টীল থাকবে না। 

ইত কাং 'স্তিল বাদ দয়ে বাঁড় করবেন কি করে £ তবে আ্যালামনিয়ম 
চালাতে পারেন আর স্তোন ত আছেই-- 

তাও না। বাঁড়টা হবেপ্লাস্টিকের। 

প্লাঁস্তক ? সবতা প্লান্তক ? 

হ্যাঁ, শোন, আমার আই'ডিয়াটা । কেমন করে করবে সেটা তোমার 
ভাবনা । ধর, বিশ তালা বাঁড় উঠল খাড়া হয়ে, কেমন? 

বশ তালা মালাতস্তোরি আমি বানিয়েছি । 

প্রোফেসার বি ডি বললেন । বাড়িটা 'কিম্তু শস্ত হয়ে শুধু দাঁড়য়ে 
থাকবে না-_ 

তার মানে? হোয়াত দহ ইউ মীন ? 

সেটা দুলবে। যেমন হাওয়ায় দোলে ধানের শষ, দোলে চেরী 
গাছের ডাল, দোলে পাইন- সেই রকম দুলবে। দুলবে অথচ পড়বে 
না। বুঝেছ £ 

ওকাম-চুর ক্ষুদে চোখ দুটো জবলজবল করে উঠল । 

সে বলল, তাজ্জব ! নাইস আহীদিয়া। 'িম্তু সেতা হবে কেমন 
করে? 

প্রোফেসার বললেন, হবে নাই বা কেন? প্লাস্টক এমন আছে বা 
বে'কে যায় কিন্তু ভাঙ্গে না। 

হশা, হশ, তা আছে । িম্তু কন্ত- অনেক পড়বে । 

সে ভাবনা তোমার নয় ॥। তুমি প্ল্যান কর আর সাতাদন পরে আমার 
সঙ্গে দেখা করো ॥ কেমন ? | 

ওকাম:চু চেয়ার ছেড়ে উঠল । নমস্কার করে বলল, থিক আছে, 
সাত্দন পরে আসব । যাবার সময় নীচু গলায় বলতে বলতে গেল, নাইস 


আহীদিয়া ইনাঁদদ- । 


[বজ্ঞাপন দেওয়া হল কাগজে । বিজ্ঞাপনে িল-_ 
গুহনিমণে যৃগাস্তর । আপাঁন ফ্ল্যাটে বসে দোল খাবেন । বাতাসের 
সঙ্গে বাড়িও দুলবে। নতুন মজা, নতুন আনন্দ । এর নাম দেওয়া 
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“হয়েছে 'দোদুল স্বর্গ । আগ্রহশশল ব্যাস্ত খোজ করুন। বঙ্জ 
মং ৪২০০। 

কয়েক দিনের, মধ্যেই অনেকে এলেন। রো "পবার সঙ্গে কথা 
বলল। ছাঁব দেখাল। অনেকেই আগ্রহ প্রকাশ করল । , কিদ্তু সবচেয়ে 
আগ্রহ নিয়ে এল ধুধুরাম জেঠমািয়া । ইনি নানা উপায়ে কয়েক কোটি 
টাকা করেছেন । 

ধৃধরাম একাঁদন এসেছেন । প্রোফেসারের সঙ্গে দেখা করতে চান। 
তাঁর মনের মধ্যে কেবলই হচ্ছে এটা একটা নতুন লাইনের বিজনেস ॥ 
কিন্তু ব্যাপারটা পাঁরচ্কার জানতে হবে । 

একটা প্লাশ্টিকের স্কেল হাতে নিয়ে প্রোফেসার ঘরে ঢুকলেন । 
নমস্তে, আপাঁন মিঃ ধৃধুরাম ? 

জীহ্যশা। আপকা সাথ বাতচিত আউর পুরা আইডিয়া পাকাড়না 
গলয়ে--আপ বাতাইয়ে উও 'বশ-প"চশ তালা কোঠি দোদুল হোগা 
কেইসে ? 

প্রোফেসার হাতের স্কেলটা টোঁবলে দাঁড় করালেন । বাঁ হাতে গোড়া 
ধরে ডান হাত 'দয়ে স্কেলের মাথাটা ডান পাশে বাঁ পাশে বাঁকাতে 
লাগলেন । বললেন, এ কোঠ ঠিক এই রকম হবে। আর্পান বাংলা 
বোঝেন ত? 

হা হশ, বিলকূল বুঝ । 

দেখুন, সোজা খাড়া বাড় ত সবাই করছে। 'কিম্তু শেঠাজ এটা 
হচ্ছে প্লাস্টিকের যুগ । আমরা এটাকে কাজে লাগাব না কেন। এমন 
বাড় আম করতে চাই যা হাওয়ায় দলবে। আপাঁন গেহু গাছ, হর 
গাছ দেখেছেন ? 

হশ হখা, হামার জামতেই ত আছে । মুলুকমে $বশ বিঘা জামনমে 
গেহু হোয়। 

প্রোফেসার বললেন, বাতাস হলে এ গাছ কেমন দোল খায় দেখেছেন ? 
একটা সর: ডালে যখন পাখ বসে থাকে আর সেই সময় যদি বাতাস 
আসে তখন দুলতে দুলতে পাখির মনে কি আনন্দ হয় বুঝতে 
পারেন ? 

হশ, মালুম হোতা হ্যায় ক, উ ত বহুং খুশ হোতা । 

আম মানুষকে সেই আনন্দ দিতে চাই, সে পাবে তার ফ্ল্যাটে বসে। 
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হাওয়া বইবে ক্রযাটও দুলবে, হাওয়া বদ্ধ হবে আউর বাঁড়াভ 1সধে হয়ে 
থাকবে । 

আচ্ছা জি, ভাঙ্গয়ে পড়বে নাত? এাহ ত ডর লাগতা হ্যায়। তব 
ত বিলকুল সব ল:কশান হো যায়-_ 

প্রোফেসার বললেন, সে চিন্তা আমও করোছি, বুঝলেন ॥ মোটেই 
ভাঙ্গবে না, ওই প্লাষ্টিকের নাম হল 000)198,81)19 | যা কাঁভ টুটবে না। 

তব ত.ঠিক হ্যায় । আপ প্ল্যান বানাইয়ে. ইস্টিমেট বানাইয়ে । হামি 
রূপেয়া দেব । 

তারপর একটু নীচু.গলায় শেঠাঁজ বললেন, মেরা মতলব হায় কি, সাথ 
সাথ কলকাতা 'দল্লী বোম্বাইমে এসা কোণঠ বানায়েঙ্গা । 

তাহলে পাকা কথা রইল, বললেন প্রোফেসার, আপনার ফোন নং 
'আর আযড্রেস দিয়ে যান। 

এই ধীলন, লোঁকন আউর দৌঁখয়ে, কোইকা সাথ কোথা বলবেন না । 
একদম প্রাইভেট রাখবেন । নগস্তে 

ধূধুরামের অন্তধনি হল | 


কথাময়কব ইতিমধ্যে আরেকবার গিয়েছিলেন প্রোঃ বি ডি-র বাঁড়তে। 
িকম্তু দেখা হয়নি । তান নাক এ দোল স্ব নিয়ে খুব ব্যস্ত। 
প্লাস্টক $নয়ে পরণীক্ষা ধনরাক্ষা আর ওকামুচুর সঙ্গে কাজ করছেন রাত 
দন ধরে। 
রোণ্ির কাছেই শুনলেন এসব । আর শুনলেন যে ধুধুরাম 
জেঠমািয়া বেশ একটা মোটা অঙ্কের চেক (দিয়েছেন । তান এ 
পরকল্পনার কাঁপরাইট লিখিয়ে নিয়েই অবশ্য দিয়েছেন । বাড় তৈরিও 
আরস্ভ হয়ে গেছে ।, 
সেটা কোথায় ? 
রো? বলল, শহরের মধ্যে এখন ওরা করতে চান না। একটু দূরে, 
মানে বাটানগর ছাড়িয়ে একটা জায়গায় অনেকখানি জাঁম ছিল ধুধুরামের । 
সেই ধূধ মাঠেই এই পরিকল্পনা বুপায়ত হচ্ছে । 
কতদর কাজ হয়েছে জানেন ? 
বোণ্চি বলল, আমি কয়েকদিন আগে দেখে এসেছি তিনতলার মত 
জ্উঠেছে। 
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কত উ“চু হবে বাঁড়টা? বথাময় জিগ্যেস না করে পারলেন না। , 

পাঁরকল্পনা ত অনেক, তবে আপাতত মনে হয় পাঁচ তলা পর্যক্ত 
উঠবে ॥ যান না, একাঁদন, দেখে আসতে পারেন ত। 

কথাময়ের ইচ্ছাও তাই। প্রোফেসারের দোদুল স্বর্গ দেখবেন না, 
এত হতেই পারে না। তশর গোপন ইচ্ছা, একটা উপন্যাসও লিখবেন 
এঁ ন্বামে। | 

1কম্তু এক প্রকাশকের তাগিদে তশকে একটা জবর ইংরোজ বই-এর 
অন:বাদ করার ভার নিতে হয়েছে । তার সঙ্গ্য সদ্য লেখাগুলো সোজা 
চলে যাচ্ছে প্রেসে । তাই তশকে খুবই খাটতে হচ্ছে । এই সময় শহর 
ছেড়ে ওরকম জায়গায় যাওয়া মানে একটা মূল্যবান দিনের অপচয় । 

বই-এর কাজটা শেষ হতে প্রায় ফাল্গুনের শেষাশোষ হয়ে গেল ৪ 
কথাময়বাব দোদংল স্বর্গ আভযানে যাবেন ঠিক করলেন ৷ ছেলে 
সন্গীপ্ত ক্লাস নাইনে পড়ে । সেও বায়না ধরল সঙ্গে যাবে। সানদ্দে* 
কথাময়বাব ?নলেন তাকে সঙ্গে, ছেলেদেরই ত দেখা উঁচত এ সব শীজীনস। 

অনেক খংজে ঠিক জায়গা বার করে হাজির হলেন পিতা-পৃত্রে £ 
দূর থেকে দেখলেন এক অপূর্ব দৃশ্য । ঘষা কাচের মত দেয়াল দেওয়া 
এক সংউচ্চ গম্বুজের মত অট্রালকা। অবশ্য ডিজাইন একেবারে 
আধানক । যেন বাক্স বসানো পায়রার খোপ। কিন্ত: তার মধে 
নতূনত্ব আছে । 

আরে আপাঁন যে? প্রোফেসারের চোখ পাঁড়ল নবাগত ওদের 1দকে & 

হণ্যা, আপনার স্বর্গ দর্শনে এলাম, বললেন কথাময়বাবৃ। 

তাই বাঁঝ ধোপ দরস্ত পাঞ্জাবীর ওপর চাদরখানাও চাপিয়েছেন, খুব 
হাসলেন প্রোফেসার । তারপর বললেন, তবে একটা ভাল কাজ করেছেন 
আপনার ছেলেকে নিয়ে এসে । চলন, আমরা ওপরে. উঠে একটু দেশে 
আঁস। তবে িফ- হয়ান, ?সিশড় ভেঙ্গেই উঠতে হবে । 

বেশ কম্ট করেই উঠতে হল একেবারে পাঁচ তলায়ু। [সশড়র 
দুদকে রোলং দেওয়া । 

ওপরে উঠেই কথাময়ের মনে হল যেন 'তাঁন টলে পড়ছেন । ওকামছ 
?ক যেন কাজ করাছল সে তা দেখে হেসে ফেলল । 

সে বলল, একত? হাওয়া হচ্ছে ত, তাতেই এতা হচ্ছে । একতু 
তলছে। মানে, সেম্তার অব গ্র্যাভাতি সরে যাচ্ছে কিনা । 


ব্ আ*---৫ ৬৫ 


সহঙ্গীপ্ত বাইরের বারাদ্দায় দাড়িয়েছে। তার খুব মজা । সে বলল, 
বাবা, বাঁড়টা কেমন যেন নড়ছে, তাই না? ভুঁমকম্প হলে যেমন হয়। 
এখান থেকে দেখ কতদূর অবাধ দেখা যাচ্ছে-_- 

বাইরে গিয়ে, কথাময় দেখলেন, সাঁত্যই অপূর্ব শোভা । 

ওকামুছু আবার সাবধান করে দিল, রোলং ধরে থাকবেন। না হলে 
পড়ে যেতে পারেনঃ। আমাদের প্রাক-তিস হয়ে গেছে কিনা তাই ধন্্রতে 
হয় না। 

প্রোফেসারর বললেন, কেমন লাগছে বলুন । 

বলবেন কি ঠিক সেই সময় একটা মেঘ যেন দাঁক্ষণ থেকে তাঁড়ঘাঁড় 
আসছে এাঁদকে । আর সঙ্গে সঙ্গে বসস্তের হাওয়া । যাকে বলে দাখন 
সমীর । কথাময় দু'হাতে রোলং ধরে আছেন । প্রোফেসার দুটো 'রিং- 
এর মধ্যে হাত গাঁলয়ে সোফায় বসে। আর সাদীপ্ত জানলার গ্রীল ধরে 

০দড়য়ে, তার কি উল্লাস । 

এমন সময় ঘরটা দুলতে লাগল। যেন নৌকোর মত এঁদক ও'দক 
হেলছে । 

সংদধপ্ত বলল, বাবা, ঠিক যেন নাগর দৌলায় চড়োছ মনে হচ্ছে। 
ক মা । 

প্রোফেসার উচ্চহাস্যে বলে উঠলেন, দেখুন দেখুন । ইয়ং ম্যান না 
হলে কে এর মর্ম বুঝবে ! শোনো, ওকামুহ- 

"তিনি ডাকলেন ওকামচুকে ॥ কিন্তু কোথায় সে? পরে দেখা গেল 
ওকামচ রেগুলার গড়াগড়ি খাচ্ছে মেঝেতে । 

[মানট দুই িন পরে হাওয়া থামল। বাঁড়ও যেমন স্টেডি ছিল 
তেমাঁন হয়ে গেল। ওকামচু প্যান্টের ধূলো ঝাড়তে ঝাড়তে এসে দাঁত 
বার করে বলল, একতু আনমাইন্দফুল হয়োছলনম কনা তাই__ 

সবাই খুব হো,হো করে হেসে উঠল । 


নশচে নো শেঠীজর সঙ্গে দেখা । গান গক ধীলখছেন খাতায় 
প্রোফেপার আলাপ করে দিলেন কথাময়ের সত্যে । 


[নান বললেন, আপনি লিখেন বুঝি? কিতাব লিখেন ? 
কথাগয়বাব বললেন, হ্যাঁ, ঠিকই বলেছেন । 


শঠা্গ বললেন, এ কোটার একটা ভাল নাম করিয়ে দিন ত। 
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আম ভাবাঁছলুম 'ি, 'ধুধ্দ-সর? কেমন হয় £ মানে হামার নামটা ভি 
জহাড়য়ে দিলুম । 
খুব ভাল হয়, সংক্ষেপে সারলেন কথাময় | 
শেঞাঁজ বললেন, 'আচ্ছা, ভাবুন ত এ কোঠি যাঁদ বশ তলা পণচশ 
তালা হয় তখন কেমন হোবে ? ০ 
* প্রোফেসার বললেন, আরও কম্পনা করন, একটা শহর, যে শহরে 
সব কোঠিই যাঁদ এই রকম হয়? তখন বাতাঙ্স বইলে কি হবে ভাবুন । 
যেমন ধানক্ষেতের ওপর ঢেউ খেলে যায়, 'িক তেমান হবে নাঁক ? 
ধুধুরাম উৎসাহিত হয়ে বললেন, আরে মোসাই, এ ত. আপনাদের 
কোন "কাব গান বানিয়েছেন না, কোথা ধানের উপরু, ঢেউ খেলে যায় 
বাতাস কাহার দেশে-_হ]া, মোসাই, আমি এক নসাহিত্যসভাতে ওহ গান 
শৃনয়োছলম । আজও তা মনে রাহয়েছে। ্‌ 


বেশ িছুদিন কেটে গেছে এর মধ্যে । 
কথাময়বাবূর বইটি প্রকাশের পর সোৌঁট বেশ সমাদর পেয়োছল। 
প্রকাশক চেপে রাখলেও কথাটা তাঁর কানে এসৌছল। তাই অন্য. প্রকাশক 
তাঁকে আব একাঁট কাজের ভার 'দিয়েছেন। এতে প্রা্তিযোগের অঞ্কটা 
খারাপ নয় । তাই নিত্য অভাবী লেখকেরু পক্ষে এ কাজে লেগে পড়া 
ছাড়া উপায় ছল না তাঁর । 
সুদীপ্ত অনেকবার তাড়া দেওয়া সত্বেও,  কথাময়বাব্‌ আর দোদুল 
স্বর্গে পেশছুতে পারেনানি । | 
হঠাৎ ব্রোণ্ির একখানা চিঠি পেয়ে তান আশ্চর্য হয়ে গেলেন। 
ব্রোণ্টি লিখেছে, ধৃধ্যরাম শেঠাঁজর স্চে একবার দেখা করবেন! তান 
এখন উড: ভিউ নার্সং হোমে-"-*** 
” তবে ?ি শেঠাঁজ অসুস্থ? 
_ একাদন বৌঁরয়ে পড়লেন কথাময়বাবু ! খহজে খংজে*পাওয়া গেল 
ঠিকই । সাঁত্যই শেঠাঁজ এক পেশান্টের বেডে । | 
1ক হল তাঁর? নিশ্চয়ই হার্ট আযাটাক ? 
শেঠাঁক্গ ঘুম্যাচ্ছলেন। পাশে বসা একটি ফুটফুটে তরুণীর 1দকে 
চোখ পড়ল কথাময়ের । শেঠজির মেয়ে ক? 
মেয়েটি নিজেই কথা বলল, আপানিই কথাময়বাবু ? 
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হ্যাঁ, কি হয়েছে শেঠজির 2 

পিতাঁজ এখন ঘ্‌মুচ্ছেন । ও'কে [িসটার্ব করা উচিত নয়। 
চলুন আমরা যাই, এ কারডরে-- 

দুজনে নিঃশব্দে করিডরে দাঁড়য়েছে । মেয়োঁট বলল, ব্যাপারটা 
আপনাকে ছো্ করে বলাছ, 'পিতাঁজ এ নত্‌ন দোদুল কোঠিতে গিয়ে 
দৃশদন ছিলেন । আম না কেউ যাহীন। শধ ধানয়া আমাদের চাকর 
সে ছিল। সেই সময় ১৭ তাঁরখে একাদিন ঝড় হয়েছিল। বৈশাখ 
মাসে ত হয় এরকম ॥। তখন কোঠিটা ভীষণ দুলছিল, তারই ফলে খেতে 
খেতে ?পতাঁজ চেগ্লার থেকে পড়ে যান, আরু মেঝেতে গড়াতে থাকেন-_ 

ভান্ডার ফি বলছেন এখন ? কথাময় আর থাকতে পারেন না । 

না, ভান্তারবাব বলেছেন, বিশেষ কিছুই হয়নি । শুধু একটা শক: 

*লেগে ডান অসুস্থ হয়ে পড়েছেন 

কথাময়বাবূর বুকের বোঝাটা ষেন নেমে গেল । কিন্তু তা হোক 
একটা অদম্য কৌতুহল তাঁকে ঠেলে নিয়ে গেল প্রোফেসারের বাড়তে! 
প্রোফেসার নেই । তাঁর সঙ্গে দেখা হল না। 

ব্রোণ্চিই কথা বলাঁছল। 

দেখে এলেন শেঠাঁ্কে ? বলল রোণ্ি। 

হ্যা, কি ব্যাপার বলুন ত1? কি হয়োছল ? 

'এমন 1কছু নয়, ?কম্তু শেঠীজ নাক প্রোফেসারের বিরদ্ধে ড্যামেজ 
সট করবেন বলেছেন । অথচ শেঠাঁজ যে সব ফার্নিচার নিয়ে ছিলেন এ 
পশচতলায় সেগুলো 'নিয়মমত দেয়ালে 'ফিক-স করা হয়ান। এটা ত 
তারই গর্নাত-_ 

” তারপর ? 
শেঠাঁজ তখন নাকি খাচ্ছিলেন । হাওয়া জোর বইতে থাকে । বাঁড় 
দুলতে থাকে । শেঠাজর টেবিল কাত হল আর উনিও পপাত ধরণণতলে । 
তারপর নাকি খঃব গড়িয়েছেন । তার ফলেই শরীর খারাপ আর 
স্যারকে ভয় দোঁখয়েছেন। কিন্তু সেদিন নাকি উৎসব লেগে গিয়েছিল 
নীচে। 
কেন? কেন? কথাময়ের উদগ্রীব প্রশ্ন । 
শেঠীজ চাকর সমেত যখন যান প্রচুর খাবার গনয়ে 'গয়ৌছলেন। 
. সেগুলো ছল তাকের ওপর, গকছু ?ছল টোবলে। ভৃত্য ধাঁনয়া মজছ 
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পেয়ে দুলতে দুলতে জানালা বন্ধ করতে ভুলে যায় । আর তারই ফলে 
সেই খোলা জানাল্য দিয়ে নীচে হল লাভ্ড্‌ বৃষ্টি। 

আশা, বলেন কি? বেশ মজার খবর ত। 

হ্যা, লোকে লোকারণ্য । সবাই নাক প্রচুর লাভ্ডু আর ঘৃতপর 
কচার কুড়িয়ে কাঁড়য়ে খেয়েছে । তারপর থেকে রোজই ভিড় জমে । এখন 
নাকি সেখানে চায়ের দোকানও বসে গেছে । 

আচ্ছা ! স্যারের খবর 'ক, তাই বলুন। 

স্টার এখন অন্য জগতে ॥ তান এক এঞ্জেল মাছ ?নয়ে পড়েছেন । 
ফ্রজের মধ্যে রেখে তার রন্ত পরণক্ষা করছেন । 


কথাময়বাব্‌ আবার ভবিষ্যতের আর এক নতুন গল্পের প্লটের আশা' 


নিয়ে বাসে চেপে বাঁড়মখো হলেন । 
বাঁড় গিয়েই খবরটা গুছিয়ে বলতে হবে সুদীপকে । 
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কেউ ক কখনও দেখেছে কোনও 'বজ্ঞানীকে বাজারে যেতে ? 

প্রোফেসার বাদ্ধিধরকে িম্তু একদিন যেতে হয়েছিল ॥ 

হণ্যা, সেই প্রোঃ বৃুদ্ধিধর দি গ্রেট, 'যাঁন জবন উৎস” করেছেন 
বিজ্ঞান সাধনায়, যার আঁবন্কত 'বকর্ধণ-বাঁটকার কাহনী লোকের প্রায় 
মুখে মে । 

প্রোফেসার বলেন, শপিৎ করতে মেয়েরাই যায়। তাছাড়া আম 
দেখোছ, “বাজার করতে গেলে অনেক সময় ঠিক দবরকারের মৃহ্‌র্তে ব্যাগ 
বা থাঁলটাই খঃজে পাওয়া যায় না । কেমন করে যেন বেপাত্তা হয়ে যায় ॥ 
সে বহস্য ভেদ করা শস্ত । 

সাত্যিই তাই, কেনাকাটা করতে গিয়ে গতাঁন দ'বার তর পার্স 
হারিয়েছেন আর তেরোটা ছাতা তর [জিম্বা থেকে বেহাত হয়ে গেছে । 

যাই হোক, বাধ্য হয়েই সোর্দন তকে বাজারে যেতে হয়োছল সামান্য 
ছু তবকারি আন্র মাছ আনতে, কেননা সোদন তার সহকারা বি 


সকালে ছুট 'নিয়োছিল । 


ব্রেকফাম্ট সেরে, চিঠিপন্ন আর খবরের কাগজগদলো পড়ে, চুরুট ধারয়ে, 
যখন 1তাঁন বাজারের উদ্দেশো যাত্রা করলেন তখন অবশ্য মাত্র প্রায় 
এগারোটা বাজে । 

এখন, শহরের বাজারে এগারোটায় ভাঙ্গা বাজার । কানা বেগংন, 
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পচা কুমড়ো, গলা টমাটো উচ্ছিষ্টের মত অবাঁশষ্ট পড়ে থাকে । মাছের 
বাজারে ঢুকে তান আরো অবাক হয়ে গেলেন । 

কিছু কছু সামুদ্রিক পচা মাছ, চুনোপ1টি আর কখটাবহূল কংচো ট্যাংরা 
ছাড়া আর প্রায় কিছুই চোখে পড়ে না। বড় মাছের এলাকায় গিয়ে তিনি 
আরও তাজ্জব হলেন । কাটাকাটির পরে হতাহত সোঁনকের মত তাদের , 
দেহহণীন মুড়ো, ল্যাজা আর পেশটাগলোই অবাঁশম্ট পড়ে আছে। মাছে 
িদ্তু রন্তের লালিমা । 
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দূত্তার ! ব্রোণ্চি আজ আমাকে সাত্যই গুবপর্দে ফেলেছে! এবাদ্বিধ 
খ্রম্তা করে কাটামুণ্ডদের ত্যাগ করে আর রোগির মুপ্ডপাত করতে করতে 
কাণিৎ চনো মোরলা সংগ্রহ করে তিনি বাঁড় ফিরলেন । 

বাড়িতে এসে মাছগুলো একটা প্লেটে রেখে এক কাপ কাঁফ পান করতে 
করতে মৌরালাদের দিকে একবার দৃণ্টিপাত করলেন ॥। হঠাৎ তাঁর মনে 
হল, এত ছোট মাছ লোকে ধরে কেন? 

পরক্ষণেই মনে পড়ল, কতক মাছ যে ছোটই থেকে যায়। তাদের 
শাবালকত্ব ইহজীবনে আর বোচে না। তাই কি? 

1কম্তু কেন ? 

একটা নাতবৃহৎ একোয়ারয়ামের 'দকে দৃষ্টিপাত করতেই চোখে 
পড়ল সাবলীল ভাঙ্গতে গোল্ড ফস দু'টো জলের এদক-ওাদক ঘরে 
বেড়াচ্ছে । তিনটে এন্জসেল আঁতীঁবজ্ঞের মৃত সাবধানে নড়াচড়া করুছে 
তার্দেরই পাশ কাটিয়ে । 

1কিম্তু এ ছোট মাছগুলো ? ক্ষুদ্রতম জীবনের কাঁণকাগুলো? 
ওরাও ছুটোছুটি করছে । িভয়ে নিশ্চয়ই নয় । ওদের মধ্যে আছে 
ফাইটার, আছে গাঁস্পা গাঁস্পর চেহারা ছোট, আবার নামটাও ছোট । 
আহা, বেচারা ! 

প্রোফেসারের চোখে বেদনার ছায়া নেমে আসে যেন। এ ক্ষুদ্র 
দেহের মধ্যে ওর মাস্তম্ক, ফুসফুস ও অন্ত্া্দ সবই আছে । িম্তু বাড়াতে 
গরু আপাঁন্ত কিসের? ও কি এঞ্জেলের সমকক্ষ হতে পানে না? ওর 
খত সাধ যায় না গোল্ডাঁফসদদের মত বিপুলকায় হতে? ছোটরা সংসারে 
চিরকালই তুচ্ছ ॥ তাদের বরাতে জোটে অবজ্ঞা আর উপেক্ষা । কেইনা 
তাদের সম্মান দিচ্ছে । 

প্রোফেসর একটু হেসে উঠলেন ॥। ভাবলেন, আঁম 1ক সাহাত্যিক 
হয়ে যাচ্ছ নাণক ? কংবা কম্ানম্ট ? কমব্যানষ্টরা ছোটকে বড় করে, 
আবার বড়কে ছোট করে । মামুষের অবিচার তারা সহ্য করতে চায় না। 

1ম্তু 'বজ্ঞান 2 বিজ্ঞান প্রকৃতির অবিচার সহ্য করতে নারাজ । 
না, গকছুতেই না । প্রকীত তার বদান্যতার কই বা আমাদের 1দয়েছে ? 
তার ভাঁড়ারে সব সময়ই ঝংলছে চাঁব-তালা । শবজ্ঞান 'কম্তু বলছে, 
পাঁড়াও, তোমার ভাঁড়ারে ঢুকে আমার যা দরকার নিয়ে নেব। নিলও 
গাই । জল ফুটলে স্টিম হয়। কেউ জানত কি যে শ্টিম দিয়ে কাজ 
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করানো যাবে ? তিরিশখানা বাগির একটা মস্ত ট্রেন টানবে সে? সাঁত্যই 
বাহাদুর বিজ্ঞান ! 


আরে--.আরে ! মাছগুলো খেয়ে গেল যে! এই ব্রামখেলন-__ 

কিস বলসেন বাবু ? প্রোফেসারের পাচক ব্বামখেলন ছুটে এসে দাঁড়াল। 

আর বলাছ ক, এ মাছগুলো সব শেষ করল যে-_ 

কৌন বাব? 

ওই নেপচুনটা, আবার কে? 

প্রোফেসারের পোষা বিড়ালের নাম নেপচুন। 

এমন সময় ব্রোণ্ি এসে ঢুকল । দেখেই প্রোফেসার রাগে ফেটে 
পড়লেন । না, রাগলেন 'কিম্তু ফাটলেন না। তান সব সময় নিজেকে 
সংযত রেখে কথা বলেন । তান বলেন, 'বজ্ঞানশদের রাগলে চলবে না। 
দুঃখেও ভেঙ্গে পড়লে ক চলে 2 তাকে বে ববজ্ঞানের সক্ষম সত্ব ধরে 
এগুতে হবে । মাথাটি ঠান্ডা চাই। 

তাম আজ সকালে না এসে কি অঘটন ঘটালে, জানো ব্রোণ্ি ! 
বললেন তান । 

কি হল স্যার ? 

আরে মাছ, মাছ-_মাছ খেয়ে গেল নেপচুনটা । না, এটাকে অঘটনই 
বা বলাছ কেন? একটা সুন্রও ত পেয়ে গেলুম এখান থেকে । 

1কসের স্যার ? 

গাপ্পি, গাপ্পি। 

রোণি আকাশ-পাতাল ভাবতে থাকে । 

শোন, কসমোনাটদের খাদ্যের জন্যে ওরা যে কনসেনট্রেটেড- ফুড 
ট্যাবলেট বাঁনয়েছিল তার ফরুমুলাটা জোগাড় করতে হবে। আর 
ওয়েলস: সায়েবের “ফুড অব দি গড্‌স' বই-এ ফুড সম্বম্ধে যে *ইঙ্গত 
দেওয়া আছে সেগুলো আমার চাই । 

[ঠক বৃঝতে পাচ্ছি না স্যার, আপাঁন কি কোনও ীবশেষ ফুড নিয়ে 
কাজ-_ 

হ্যাঁ হা], এটা বুঝতে পাচ্ছ না? আম চাই একটা ফুড যাপ্রাণীর 
গ্রোথকে অবাধ করে দেরে। মানে, তার চেহারা বড় হতে থাকবে-_ 
বুঝলে? এটা আর গল্প থাকবে না, সাঁত্য হয়ে উঠবে । 
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কার জন্যে ওটা করুবেন স্যার ? 

আহা, বোকার মত প্রশ্ন কর না। ওই একোয়ারিয়ামে গাণ্পিগুলোকে 
দেখেছ? ক্ষুদে ক্ষুদে চেহারা? বেচারারা কি আর বাড়বে না? কেন 
বাড়বে না, বাড়তে দোষটা কি? বাধাটা কোথায়? এ নিয়ে তোমার 
মনে প্রশ্ন আসে! ন কোনোদিন ? 

না স্যার। ওদের বড় হবার একটা 'লাঁমট আছে যে ! 

আহ-হা ! সেই লামিটই আ'ম ভাঙ্গতে যাচ্ছি, বুঝলে না? 

পারবেন? 

জ্ঞান কি পারে না বলত ? 


এর পর প্রোফেসার ব্যাদ্ধধর গবেষণা চালালেন সাড়ে তিন মাস ধরে। 
নানান প্রোটন আর বহু ভিটামন আর আ্যালকলয়েড নিয়ে অক্সান্ত 
পারশ্রম । নত্ন অনেক তথ্যও আবিষ্কৃত হয়েছে পরাীক্ষা-নিরীক্ষার 
মধ্যে দিয়ে। 

খাদ্য তোর হল দানাওলা গ+ড়ো হিসেবে । একোয়ারয়ামে ছাড়া 
হল। ফুঁটো-দেওয়া পান্ত থেকে যাতে মাছেরা খেতে পারবে । 

এই সময় হঠাৎ সার্দ আর ফ্লু জরে প্রোফেসার কারু হয়ে পড়লেন । 
প্রায় শব্যাগত । রবোণিও অন্য কাজে ব্যস্ত । একোয়ারিয়ামের দিকে 
দৃচ্টি দেওয়ার সময় হয় 'ন কারুর । 

সপ্তম দিনে অন্য কথার পর ব্োণ্টি বলল, স্যার, একোয়ারয়ামে মাছ 
নেই ত। 

সেকি? চশমা কপালে তুলে প্রোফেসার তাকালেন। এ আব্ন্র 
হতে পারে নাকি ? দেখ ভাল করে । দেখ তাদের চেহারা বেড়েছে কিনা-_ 

না, সার, খুজে দেখেছি ॥ একটাও মাছ নেই । মারা পড়লেও ত 
ডেড কাঁডগহলো থাকবে ! তাও নেই। 

তা হলে কি হতে পারে ? তাঁম ত আমাকে ভাবিয়ে তুললে হে! 
রামখেলনকে জিগ্যেস করেছ ? সে কিছু জানে কি? 

রামখেলন বললে, যে সে দরজা খুলতেই 'কি যেন একটা লাফিয়ে 
বাইরে গেল । সেটা মাছও হতে পারে, ব্যাঙও হতে পারে ॥ তারপরই 

*নেপচুনের আওয়াজ পেয়েছিল সে। বেশ খুশির আওয়াজ নেপচুনের ॥ 

খাদ্য পেলে যেমন হয় । 
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ব্যাপারটা বড় রহস্যময় লাগছে, _বললেন প্রোফেসার। তা হলে 
কি একোয়ারয়াম থেকে লাফ দিয়ে নীচে নামল ? 1কম্তু অন্য মাছগুলো ? 
সেগুলো কি বহত্তরটির পেটে গেল? বড় গোলমেলে ব্যাপার ! 
তবে খোলা ঢাকনা পেয়ে একোয়ারিয়াম থেকে যে পালিয়েছে এটাই 
সম্ভব মনে হচ্ছে । আর যখন পালিয়েছে, তখন আকারে গনশ্চয়ই 
বেড়োছিল। 

হ্যা স্যার, আমারও তাই মনে হয় । 

দেখ *ব্রোণ্ি, এই খাদ্যটাকে আলাদা "করে একটা প্যাকেট বানাও । 
এটার নাম দাও ফিস ফুড ওয়ান, সংক্ষেপে ধক-ফু-ওয়ান' । তারপর এর 
সঙ্গে "ল্যানাডন মেশাও, নাম দাও শক-ফু-টু' ॥ আরো ডোজ বাড়িয়ে 
ফ-ফুথু, ॥। এই স্যাম্পলগলো নিয়ে কাজ করতে হবে । বুঝেছ ? 

হ্যাঁ স্যার ! 

হ*, দেশে শুনি মাছের সমস্যা । মাছ পাওয়া যায় না। আরে, 
[বিজ্ঞানের দ্বারছ্থ হতে ক্ষাতি ক 1? ছোট মাহকে বড় করে দিলে সমস্যা 
আর থাকছে£কোথায় 2 খাক না মানুষ কত খাবে! একটা পঠুটমাছকে 
যাঁদ দেড় কোঁঙ্গ করা যায়, কেমন হবে ? 

ব্রোণ্টি বিনীতভাবে *বলল,__একোয়ািয়ামে এত বড় মাছ ধরবে না 
স্যার ! 

বাইট ! আম এই কথাটাই ভাবাছিলাম । এখন চৌবাচ্চা চাই । বেশ 
বড়-সড় চৌবাচ্চা। আর তারপর পুকুর । 

তারপর নদ, বলল রো, আর তারপর সমু । 

ব্রোইট ! 

আমাদের পাড়ার কৃদন্তবাবহর বাঁড়তে একটা চৌবাচ্চাঁ আছে স্যার ! 

কে কুদন্তবাব ? 

কৃদস্ত ভটচাজ, আই বি বিভাগে কাজ করেন । ঘরে [তলা পিয়া চাষের 
শখ, বাঁড়তে মাছ পোষেন একটা বরাট চৌবাচ্চায় । 

তুমি খবর নাও, ?ি মাছ আছে । গোপনে একসপোঁরমেন্ট করতে 
হবে । দেখাই যাক না অন্য মাছের ওপর কি আযাকশান হয় । 


মাছকে খেতে 'দিতে চৌবাচ্চায় ক 'ঙ্ছস রে? কৃদম্তবাবযর ছেলেকে 
[জগ্যেস করে রোি। 
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কেন, ভাত 'দিই, মুড়ও খায় । বলল ফুচুন। 

আচ্ছা, এই খাবারটা দস ত, মাছেরা খুব ভখলবাসে এটা । অন্য 
খাবারের সঙ্গে এটা মিশিয়ে দাব । এই বলে ফুছুনের হাতে ধফ-ফু-থি:' 
একটা প্যাকেট দিয়ে এল বো । 

_-এটা খেলে মরবে না তঃ 

_-নারে না। 

তারপর ওদের সঙ্গে কছুদন আরু কোনো যোগাযোগ নেই । 

কৃদ্তর পিসীর ভীষণ শুচিবাই। তিনি পারতপক্ষে চৌবাচ্চার কাছে 
যান না। চৌবাচ্চার জল গায়ে লেগেছে "সন্দেহ হলেই তাঁকে চান 
করতে হয়। 

একাঁদন সী বলে উঠলেন, চৌবাচ্চায় মাছটাছ রাখা চলবে না 
বাপু ! বামুনের বাঁড়, একি এ মেলেচ্ছপনা ! চলবে না এসব, তা বলে 
দিচ্ছি, বৃঝাঁল ! 

কেন, কি হল ঠাকমা ? ফুচুন বলে। 

হবে আবার কিঃ চৌবাচ্চার কাছে কেন মরতে যে গেছলম, আর 
অমান একটা মাছ এমন ঘাই মারল, ও বাবা! আমার গায়ে আঁসটে 
স্গল ছিটিয়ে পড়ল গা! কাপড়টা ভিজে সপ:সপে । ফের আমায় চান 
করতে হবে। কি জ্বালা দেখতো ! 

ফুদ্ন ত হেসেই আস্ছির*। 

ঘাই মারল ঠাক-মা ? ঘাই মানে কি? 

আহা! আর আঁদখ্যেতা করতে হবে না। মাছেরা ল্যাজ ঝাণ্টা 
মারে দেখিস নি? কি মাছ আছে ব্যা ওই চৌবাচ্চায়? জেলে-দ্‌কেরাও 
ঘরের মধ্যে মাছ পোষে না। ছি 'ছি'ছ--ধমমো-টমমো আর রইল না 
[কিছু । 

"* কৃনম্তব।বু ছুটে এলেন । কি ব্যাপার পিসী, আজ আবার তোমার 

হ'ল কি? 

হবে আবার ছি! তোদের মেলেচ্ছপনায় আমায় আর থাকতে দিবি 
না বাড়তে । কবে যে 'বশ্বনাথ টানবেন আমাকে জানি না। দেনা, 
কান্ত, আমাকে কাশণ পাঠিয়ে__ 

আহা, কাশ বিশ্বনাথ ত আর পালাচ্ছে না! কি হ'ল তাই শুনি 
আগে । 
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কাশীতে কি আবার আছে ভ্লান ঠাকমা ?” ফ.চুন বলে ।--বাঁদর'। 
তারা যে তোমার আঁচল ধরে টানবে ! 

থাম তুই ॥ পিসী এক ধমক দেন। 

হ্যা গো, সাত্য ) 

--বাদরের গায়ে ত অশ নেই। ছু'লে দোষটা, ক? আহা 
তাঁথের জীব, তাদের আবার ভয় ক র্যা 2 দু'টো নাড়ু ফেলে দিলে কণ 
খুশি হয়ে চলে যায়, জানিস? 


কৃদস্তবাবকে আপসের জন্যে প্রম্তুত হতে হবে, তাই পিসশর সঙ্গে 
কথা না বাড়িয়ে তকে শান্ত করতে বললেন, বেশ ত, পৃজোর সময় 
আমরা সবাই যাব কাশীতে, কেমন, হ'ল ত 2 

পূজোর সময়? পিসী ফেটে পড়েন।--সে ত অনেক দের রে! 
এই ত সবে আষাঢ় মাস- শোন কথা ! 

আর ছোড়াঁদর বিয়ের সময় থাকবে না তুমি 1__ফচুনের প্রশ্ন । 

তা আর থাকব না! রুমার বিয়েটা দেখব বোক। তা তখন আমার 
নিয়ে আসবি আবার ।-_জানিস কাম্ত, রুমাকে একজোড়া বাউটি গাড়য়ে 
দে, অমন গোলগাল হাতগলো, বেশ মানাবে-_- 

আচ্ছা, সে সব হবে'খন, কৃদশ্তবাব্‌ মাঝখানেই প্ণচ্ছেদ টানেন। 
আমার আর দের করলে 5লবে না, তুমি যাওঃ-_-বলেই তান বোরয়ে বান। 

পিস বললেন, যাই, আর একবার চান করতে হবে ত! অ বৌমা, 
কলঘরে কেউ আছে নাকি গা ? 

ফুচুনের সন্দেহ যায় না । সে ভাবল, ঠাক-মা চৌবাচ্চায় মাছের কথা 
1ক সব বলাছিল না! একবার দেখলে হয় না? 

.সে চৌবাচ্চার কাছে গেল। বেশ বড় চৌবাচ্চা। 'সশড়র নশচে 
বলে অন্ধকার । জলটা কালোমত দেখাচ্ছে । সে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
থাকে । কই, কোনো মাছ ত ঘাই মারছে না! কশদন হ'ল,মাছও ধরা 
হয় নি এ থেকে । রর 

হতাং ?ি একটা চোখে পড়ল তার জলের মধ্যে । একটা যেন কিসের 
মুখ ॥ হাতের চেটোর মত, দু'পাশে শংয়ো শহয়ো রয়েছে । ও মা, 
ওটা ক ১ মুখটা ধীরে ধীরে ওপর 'দিকে উঠে একটা ফুট গালল, 
আবার নেমে গেল । 
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ফ।চুন ভয়ে সবে যায়। 

মাকে গিয়ে সে বলল, চৌবাচ্চায় একটা ভে”দড় না ক ঢুকেছে মা! 
এই, এত বড় মুখখানা ! 

মা বললেন, যাহ-, তুই ভুল দেখোঁছস। এখানে ভেশাদড় আসবে 
'কোথেকে 2 জলের মধ্যে জানিসকে বড় দেখায়, বশকাচোবা দেখায় রে! 
এবার একদিন তিলাপিয়া মাছগুলো ধরতে হবে । 

ফ:চুনের সন্দেহ কিন্তু গেল না। সে মাঝে মাঝে চৌবাচ্চার ধারে 
দশাঁড়য়ে থাকে যখন খাবার দিতে যায়। গভশীর কালো জলের মধ্যে 
একটা মাছও সে দেখতে পায় না। নিজেই ভাবে, মাছগুলো গেল 
কোথায় 2 আশ্চর্ঘ ! 


সোঁদন প্রচণ্ড বৃষ্টি হয়েছে, মুষলধারে বণ্টি। 

ফুচুনদের বাড়ির পাশে খানিকটা খাল জাম পড়ে আছে । কারা যেন 
কিনে ফেলে রেখে দিয়েছে । বাঁড় তৈরি করবে বলে গোটা দুই লম্বা 
ভিতও কেটে রেখেছে । বৃষ্টির জলে সেগুলো ভি হয়ে টইটুম্বৃর | 
তার আশপাশে লম্বা ঘাস আরু কালকাশুস্দে গাছে ভরে গেছে 
জমটা | , 

বৃষ্টি থেমে যেতে বাচ্চারা বোঁরয়েছে। জলে কেউ কাগজের নৌকো 
ডাসাচ্ছে, কেউ বা ঘাসের মধ্যে বাঙদের তাড়া করছে। 

হঠাৎ এমন সময় নাশ্টু চেচিয়ে উঠল, গেলুম, গেল্‌ম ! 

সবাই ছুটে এলে দেখে নাণ্টু সেই 'ভিতের খাদের মধ্যে নেমে যাচ্ছে 
আর চটৎকার করছে । 

কিহ'ল? 'িহ'ল? 

পাড়ার লোকজন ছুটে এল ॥। নান্ট্র বাবা হার মল্লিক টিম্রার 
মাচন্টে। তিনি হস্তদস্ত হয়ে বোরয়ে এসেছেন । 

ছেলেকে তোল জল থেকে--ধমক লেন বঘুয়াকে । রঘ:য়া কিম্তু 
অনেক টানাটানি করে তুলতে পাচ্ছে না। 

কী আশ্চর্য! রোঘোটা দেখতেই ধৃমসো, গায়ে যাঁদ এক কড়ার 
শান্ত থাকতে হয় ! ওপরে দাড়িয়ে হার্‌ মল্লক ডাক ছাড়েন । 

ঠিক সেই সময় কৃদম্তবাবও জীপ নিয়ে ফিরলেন । সঙ্গে একজন 
সেপাই । জীপ থামতে সেপাইজ? গাঁড় থেকে নেমে অকুস্থলে এল । 
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বংগালি আর্দমমকো কাম ন্ৌহ--বলে সে পশজাকোলা করে ধরল 
নাম্টুকে। 

তারপরেই হুম বলে হনগকার ছাড়ল । তুলতে চায়, কিন্তু ওঠে না। 

কেয়া হুয়া 'সিপ্াইজী 2 

বাঁড় জোর সশটল বা-_মৃখ বিকৃত করে বলে ওঠে 'সে। মালুম 
হ্যায় কি, কোই জখাতয়া কলমে সশট গই-- 

আরে দূর ! নাম্টুর বাবা হারহ মল্লক আমন্তন গুটিয়ে তেড়ে এলেন। 
একটা ছেলেকে তুলতে 1হমিম খাচ্ছে ওরা ! ক'আশ্চর্য ! 

নাম্টু সমানে চীৎকার করে যাচ্ছে, উঃ, ভশষণ লাগছে । ক কামড়েছে 
আমায়, 'আমার পায়ে-_ 

ঘোলা জল্রে মধ্যে দেখা যাচ্ছে না কিছু । 'কিকরাযায়ঃ 

: অবশেষে কৃদম্তবাব আর দু-তিন জন নেমে পড়েন জলের মধ্যে । 

কৃদম্তবাবূর পায়ে জুতো ছিল তাই কিছু বুঝতে পারলেন না, কিন্তু 
আর 'একজন হাউমাউ করে লাফিয়ে উঠে পড়ল জল থেকে । বলল, 
জলের মধ্যে সাপ নাকি? গাটা হড়হড়ে, পা পড়তেই 'স্রপ করে 
যাচ্ছে-_ 

নাম্টুর পায়ের নীচের দিকে হাত 1দতে বোঝা গেল জশাত্কলের মত 
একটা জানোয়ার যেন পা-টা কামড়ে আছে। 

হার মল্লিক বললে, জল ছেচে ফেল। কুইক! কুইক! এক, 
মূহ্ত দেরী নয়। নিয়ে আয় বালতি, হাড়, কলসী-_- 

বালাত বালাত জল উঠতে লাগল ॥ 

জল কমতে িসপাইজশী দেখল নাণ্টুর পা কামড়ে আছে একটা বিরাট 
মুখ, যেন সম্ধুঘোটকের মত। 

সে দাপাদাপি শুরু করল ।-_-আরে বাপ, ইয়ে বাঘ হ্যায় ?ক কুম-হাীর 
হোয়, মেরা জান লে লেগা ॥। ম্যায় পকড়নে নেই সেকধে- হা রামজশী । 

কৃদম্তবাবু ধমক 'দয়ে বললেন, কি হচ্ছে মিশির ! দাঁড়াণ্ড ভষ 7নই, 
আম বদ্দুকটা বার করছি। | 

সাঁতাই 'তাঁন গানটা বার করলেন । একে আকো জল কমতে দেখা 
গেল ই বারো চওড়া কালো একটা মাথা, দাঁড়র মত গোঁফ ঝুলছে । 
সবঙ্গি জলের তলায়, শুধু মাথাটা দেখা গেল । 

এ ক কোনো জন্তু? নামাছ? সবাই বলে ওঠে। 
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মাথা থেকে কিছুটা নীচে হিসেব করে তাক করলেন কৃদম্তবাবহ, 
তারপরে ট্রিগার িপলেন- _গুড়ূম: ! এ 

অব্যর্থ লক্ষ্য । নাম্টুর পা মূত্ত হ'ল। কিন্তু সেই কার্দাজলের 
মধ্যে সে.কী দাপাদাপি, কী আলোড়ন ! 

নাম্টুকে 'নয়ে ওর বাবা ছুটলেন হাসপাতালে । 

কদদ্তবাবু বললেন, জলাদ পাঁন উঠাও ! 

এর মধ্যে উচ্চ কলরবে আর গুলির আওয়াজে বেশ কিছু লোক 
জমায়েত হয়ে গেছে সেখানে । 

শেষে অনেকণ্ঞকম্টে জীবাঁটকে দাঁড়র ফাঁস লাগয়ে বশে বেধে ওপরে 
তোলা হ'ল॥। তান আগেও বার কয়েক ফশস থেকে গলে ₹স পড়ে 
গেছে । কেননা গুলিতে ওর বোধ হয় কিছুই হয় নি। ভাঙ্গায় উঠেই 
ও ছুটতে লাগল একেবে'কে জলে-ভেজা ঘাসের মধ্যে । বিরাট একাটি 
জশব। 

যখন ওপরে উঠল তখনও কেউ নিঃসন্দেহ হতে পারে নি ওটা কি। 
কেউ বলে সাপ, কেউ বলে মাছ, কেউ বলে সাম্বাদ্ুক জীব । 

শেষে বেশির ভাগ লোক অনেক পর্যবেক্ষণের পর রায় দিল ওটা 
মাগুর জাতাঁয় মাছ। 

আর একটা ফায়ার করবেন বলে কৃদম্তবাব উশখুশ করাছলেন । 
যখন গরুর দাঁড় দিয়ে মাথার দিকটা বশাধা হয়েছে তখন তিনি তাক 
'করলেন । ফুচুন গিয়ে ধরল, বাবা, মের না। তার চেয়ে বেধে রাখ-_ 

বলাছস কি! নরখাদককে মারব না? ৃ 

বলেই 1তানি 'ট্রগার টপলেন । মাথাটা গশাড়য়ে গেল আর অমাঁন 
ওর নড়াচড়া বন্ধ হ'ল। 

এবার ওকে টান করে শুইয়ে মাপা হ'ল ফিতে 'গিয়ে। হ'ল সাড়ে 
ন' ফট। 

পাড়ার লোক চোখ কপালে তুলে বলল, আই ব্বাস ! একটা মাগুর 
মাছ, ছ'হাতের বৌশ লম্বা ! ওজনে কত হবে কে জানে ? 

কৃদ্দ্তবাবু বললেন, কেউ কিছু কর না, আম আগে পাঁলশে ফোন 
করাছ। যাকরবার ও'রাই করুন। কাগজের 'রিপোটরিকেও একটা 
খবর দেওয়া দরকার । ও'রা ক্যামেরা নিয়ে চলে আসন । আহা, গলি 
করবার সময়টায় ছবি তুললে খুব ভাল হ'ত। যাক, কি আর হবে। 
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. ফুছুন যেতে যেতে বললে, দেখ বাবা, এ মাছটাই বোধহয় আমাদের 
চৌবাচ্চায় ছিল। 
যাহ, তা 'কি করে হবে? পাগলের মত এ কথা তোর মনে হল 
কেন রে? | 
 ফুচুন বললে, ওর ম:খটন যেন চেনা চেনা লাগছে। আম একাঁদন 
এ রকম একটা মহখ চৌবাচ্চার মধ্যে উঠতে দেখোছিল:ম । 
তারপর ? 
আমার ভয় হয়ে গেল । আম সরে গেলম। আর 1কচ্ছু দোখান । 
কিন্তু আমাদের চৌবাচ্চায় একটাও মাছ নেই, দেখেছ ? এক গার্দা 
[তিলাপিয়া মাছ ছিল ত! 
তাই নাকি? আমি তএসবজানি না! কিম্তু এ দশাসই মাছ 
আমাদের চৌবাচ্চায় এল কোথেকে 2? আর সেখান থেকে এখানেই বা 
আসবে কি করে? 
ফুচুন উত্তর দিতে পারে না। কিন্তু তার মনে হয় এটাই ছিল তাদের 
চৌবাচ্চায় আর সেখান থেকে পালিয়ে এসেছে । তার দুঃখ, ছোটদের 
কথায় কেউই ত গুরুত্ব দেয় না। তাই সেউত্তর দেয়না। 


উত্তর দিতে পারে হুয়ত একমার ব্রোণ্ি। 

বটুকদা একদিন পথে ধরলেন ব্রোগিকে। 

কই, মিঃ রো, বাজারে ত মাছ সস্তা হ'ল না! মাছনিয়ে 
প্রোফেনার সাহেব যে এক সপোরমেন্ট করছিলেন । আমরা ত আশায় 
ছিলুম মাছ সস্তা হবে। জলের দামে মাছ কনব। কিম্তু-_ 

রোগি বলল, দেখুন, আপনাদের দভগ্যি, আর তার চেয়ে বেশি 
দুভাগ্য মাছেদের । তারা ক্ষুদ্রতা ছেড়ে একটু ব-ত্তর হতে পারত । 
সহজেই হতে পারত ॥ দেখলেন না এ বোম্টমপাড়ার 'বশালবাায় মাগুরের 
কাণ্ড ? . 

হ্যা হ্যা, ও ব্যাপারটা কি বলুন ত? কোথেকে এল এ দৈত্য মাছ ? 
ব্যাপারটা 'রয়াঁল কৌতৃহলোদ্দীপক, তাই না? কিন্তু কোন রু পাওয়া 
গেল না। আমায় নাক বিশ্বাস করতে হবে বৃষ্টির সময় উীন আকাশ 
থেকে পড়েছেন ?-_-আযবসাড ! 

হয়া হিয়া করে খ;ব হেসে উঠল রোিি। 
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হাস্যকর মশাই, সব হাস্যকর । এঁদকে দেখুন, ফূচুনকে আমি 
খদয়েছিল্ম “ফ-ফু-থি2 । সে কথা কারুর মনে নেই। আর চৌঁবাচ্চায় 
ওদের একটা যে মাগুর মাছ ছিল তাও ভূলে গেছে, আর এ তিলাপিয়া- 
ঝাঁকের অদৃশ্য হওয়াটা যে এ রাঘব বোয়ালের পেটে যাওয়া এ য্যান্ত 
কারুর মাথায় আসছে না। তাছাড়া বুষ্টির দিনে চৌবাচ্চা পরিপূর্ণ ছিল 
বলেই ওই বিশালবপন মাগুর সহজেই নীচে নেমেছে এবং খোলা দরজা 
পেয়ে রাতভোর বৃষ্টির মধ্যে উন্মুন্ত বোম্টমপাড়ার পোড়ো জাঁমতে আছ্ডা 
গেড়েছে এ কথাও কেউ ভাবতে পারছে কি ? - 

বাঃ বাঃ, এ ত খ:ঃব লাঁজক্যাল কথা বললেন! তা হলে ত 
প্রোফেসারেব্র ফুড গবেষণা সাক-সেসফল- বটুকদা'র উচ্ছবাঁসত কণ্ঠ। 

চুপ চুপ চুপ ! ব্লোণ্সি যেন বেশ শাঁঙকত ।-_-ও সব যা বললুম এ 
শুধু আপনি বলেই । আপনি ত আর পাবলিক ন'ন। স্যার বলেছেন, 
এ সব গৃহ্য রাখতে । ক্লোজড সকেট । কে'চো খস্ড়তে সাপ বেরোয় 
ত-. 

তাঠিক। ব্যাপারটা মারাত্মক হবার ?দকে ঝঈকেছিল £ না হলে 
গা্প [কিনা গুরতর হযে মাগুর হয়ে ওঠে! যাক, নাম্টট এখন ভাল 
তানছ। হ্যা, এখন প্রোফেসার সাহেব এটার সম্বন্ধে আর 1কছু ভাবছেন 
নাগক? 

হামোঃ ! তিনি আছেন অন্য জগতে । 

গানে? 

[তাঁন এখন চন্তার ওয়েভ-লেংথ কষছেন । সেখানে, মানে, তার ঘরে 
দে তে দেন না কাউকে । 
গা দিয়ে হবে কি? 

আরে মশায়, এটা সফল হলে একজনের চিন্তাটা আরেকজনের কাছে 
স্পন্ট হয়ে উঠবে । 

মানে, ওই যে যাকে বলে থট: রাঁড্‌ করা £ 

বাঃ, এই ত,আপাঁন রীঁড- করে ফেলেছেন । আচ্ছা, চাল-_-মনে 
থাকবে? কথাটা বুঝতে পেরেছেন ? 

€ হ্যশা, বুঝোছি। 

বটুকদা পা চালিয়ে পথ ধরলেন । 
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কাল রাতে ঘযাময়োছিলেন, স্যার? 'বিনীত্ভাবে বলল রো । 

কেন বলত? রেন্ট নিয়ে একটা নাট আঁটতে আঁটতে প্রোঃ বি, ডি, 
বলে ফেললেন । 

কেন, মানে, আমি একবার রাত একটার সময় উঠে দৌখ তখনও 
আপাঁন কাজ করছেন। তারপর আম ঘাময়ে পড়োছ, আর লক্ষ্য 
রাখতে পাঁরান, বরো বলে চলল। ভোর পাঁচটায় উঠে দেখ আপাঁন 
ইজচেয়ারে চোখ বুজে শুয়ে আছেন__মনে হল, কি যেন ভাবছেন।, 
তাটু জিগ্যেস করছি কাল বোধহয় ঘুম হয়নি। 

ধন্যবাদ রো, তুমি আমার জন্যে একটু যে ভাবোএ সম্বন্ধে আম 
1নঃসন্দেহ । ব্যাপারটা কি জান, ১৩ তারিখ থেকে আজ ৪ তারিখ, 
মানে এই ১২ দিন আমার এ ভাবেই কাটছে । আরে, ঘুম ত সবাই 
ঘুমোয়। জীবনের অর্ধেকটা আমরা নাক ডাঁকয়েই*ত কাটিয়ে দিই 
তার মানে কি হল--বল ত ? 

রোগটি চুপ করে থাকে, কি উত্তর দেবে ভেবে পায় না। 

স্যার বললেন, এ আর ভাববার কি আছে? যাঁদ সত্তর বছর আমার 
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আয়ু হয়, তাহলে সাঁত্য করে আমিম বাঁচব সত্তর মাইনাস পণ্য়ত্িশ__তাই 
নয় কি? তুমি ভেতরে যাও ত, এক কাপ কড়া করে কফি আর গোটা 
কয়েক কাজ পাঠিয়ে দাও ত দশরথকে দিয়ে । 

বো পদ্দা ফাঁক করে ভেতরে চলে গেল । 

এই ফাঁকে এদের একটু ইতিবৃত্ত বলে নিই । অনেক পাঠকের হয়ত 
জানা থাকতে পারে, তবু--স্যার যাকে বলছি তিনি প্রোঃ বি, ডি, নামে 
বোঁশ পাঁরাচত । বাবা মা ছেলের প্রখর বদ্ধ দেখে নাম রেখোঁছলেন 
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ব্াাদ্ধধর ।' পরে প্রোঃ হবার আগেই উাঁন নিজের নামটাকে সধাক্ষপ্ত কারে 
করলেন প্রোঃ াব,শোড,। আর ও"র আ্যাসষ্ট্যান্ট সতের ঝছর কাজ 
করছে একসঙ্গে, তার নাম ছল বারি সান্যাল । উীন বললেন অত বড় 
নাম চলবে না। আমি তোমাকে ব্রোণ্চি বলেই ডাকব । বারণ 
আপান্ত খরার বদলে বোধহয় খুশিই হয়েছিল । 

প্রোফেসার বিজ্ঞানের গেশড়া ভন্ত, ভন্ত বললেও ঠক হয় না। 
বজ্ঞানের সম্ভাবনা যে কতদূর পর্যন্ত শীবস্তৃত তারই সম্ধানে সারাটা 
জীবন "খেটে চললেন এবং এই খেয়ালে পিতার অগাধ সম্পান্ত খরচ করে 
চলছেন । তাঁর ভন্তসংখ্যা অনেক 1কম্তু নিদ্দকের দলও ওজনে ভার । 
অবশ্য তাতে স্যারের কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই । 

বোগির সঙ্গে তার সম্পর্ক খুবই ঘাঁনচ্ঠ হয়ে উঠেছে এই দীঘ"দনের 
সান্নধো ॥ যাঁদও স্যারের কাছে রোগকে দেখাত একট কাচ্ঠথণ্ডের 
চেয়ে মোটেই পুরহ্স্টু নয় । পেশ্লাবৃত হলেও পা দুটো রোগা সারসের 
পায়ের মতো লাগে । মুখখানা তোবড়ানো গালে চোয়াড়ের মতো হলেও 
তার বুকে ভয়-ভান্ত-ভালোবাসার কমাত ছিল না। পু 

ছয়-সাত মাঁনট পরেই দশরথ একটা চপ্ট আর এক কাপ কফ নয়ে 
উঁদত হল । কাঁফর কাঁপটা টোঁবলে রাখল বটে তবে 1$ক মতো রাখা 
হয়ান বলে সে একটা তার সাঁরয়ে সেটা বসাতে গেল-__জার তাতেই হল 
বিশ্রাট। তারে হাত ঠেকাতেই 'বা-পো-লো' বলে চিৎকার ছাড়ল একটা । 

সর্বনাশ কাঁরাছাল দশরথ, তোর এত 'দিনেও কাশ্ডজ্ঞান হ'ল না। 
২২০ ভোল্টের সারকিটেরু তার নিয়ে কাজ করাছ। সেখানে হাত দিয়ে 
মরুতে গেল কেন বল ত? আর একট হলে যে অক্কা পোতিস ! 

ব্রোণ্িও ছুটে এসেছে, আসাই স্বাভাবিক । সে কস্পমান দশরথকে 
ধরে ভেতরে রেখে এল ॥ 

আচ্ছা, এটা কি করাঁছ বলত? রব্রোগিকে সুধালেন স্যার । * 

ব্রোণ্ি বলল, আমার ত “সরু” বলা ছাড়া কোনো উপায় দেখাছ না-- 
এতাঁদন আপনার সঙ্গে থেকেও আপনার মতলবের হদিস পাওয়া অসম্ভব 
তআ আম জানি। 

কী আশ্চর্থ ! তোমার মাথায়, ইচ্ছে করে, একটা শক লাগয়ে চাঙ্কা 
করে তাঁল। বাল, আমার সেই অটোবলারের কথা বেমালুম ভুলে মেরে 
?দয়েছ ? সেই যে যাকে নিয়ে লন্বা পাড়ি দিলুম সামপাওলোতে-_আ্যা 2 
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ও হো! ব্রোণ্ির সাঁত্যই বাঁঝ এবার শক- লাগে । সে বলে, হ্যা, 
স্যার, এবার বুঝতে পেরেছি । কিন্তু এত ঠিক পে রকম নয়, অন্য 
জাতের মনে হচ্ছে__ ৃ 

আরে সে রুকম হতে যাবে কেন, এ ত একটা রোবট ঠিকই তবে 
একেবারে অন্য রকমের, যাকে বলতে পার 'শিশু-রোবট ॥। আর রিমোট 
কনট্রোল নয় । 

একখানা ফরেন এনভেলাপ এসেছে স্যার, বলতে ভূলে গোঁছলাম, 
থুলে দেখব 2 

নিশ্চয়ই, দেখত কোথা থেকে আসছে ? আমার মনে হয় হোক্কাইডো 
থেকে-_বলেই প্রোঃ একটা চুরুউ ধরালেন। 

রোণ্ি খাম ছিড়ে চিঠি বার করে বলল, সেনেমো তাকাঁজি লিখছে-_ 

বুঝোঁছ, ?তনমাস ওদের ওখানেই ত কাজ করে এসোছি। তবে ওদের 
লাইন এক, আমার অন্য কম । যাই হোক, পড়তো কি লিখেছে শন । 
ওরা কি জান, আসল জানিস দেখাতে চার না। ব্যাটাদের আছে সেই 
যে যাকে 'বলে প্রোফেশান্যাল জেলাসণ ! 

রোগ পড়তে লাগল । খ?ব সংক্ষিপ্ত কয়েক লাইনের চিঠি, তাতে 
একটা ডায়াগ্রাম আঁকা আছে ; আর কয়েকটা উপদেশ 'দতেও ভোলেনি। 

স্যার বললেন, বুঝেছি, ও আমাকে একটা ভূল রান্তা দেখাতে চায়। 
কি জানো, ওরা ত রোবট করছে একটা দুটো নয়--একেবারে মাস 
প্রোডাকশান, হাজার হাজার । সেই সব রোবট পৃথিবীর নানা দেশে 
ভূতের খাট্ুনি খাটবে। আগ্কুণ্ডের মধ্যে কাজ করবে । পণচশতলা 
বাঁড়র কান“শে দশাড়য়ে ওয়্যারিং করবে, জলের মধ্যে কাঙজজ করবে-- সব 
দেশই লৃফে নেবে সেই সব রোবট, বুঝলে । বাজার একেবারে তরু । 

লাইনট। ত মন্দ নয় স্যার, ব্যবসা হিসেবে অনেক স্কোপ আছে-_ 
আরে দূর !. আমার ক ব্যবসা করার উদ্দেশ্য আছে নাক ? তাহলে 
অনেক আগেই বাশ বাঁশ টাকা করতে পারতুম। আমার আহীডয়া 
শুনে এ তাকাজ বলেছিল, বড় শক্ত জিনিস, তম পারবে না-_ 

আমি বলোছিলাম রোবটই যখন করছি তখন তার মধ্যে মান;ষের 
সঙ্গী হবার এবিলিটি থাকবে না কেন? ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সে 
[মিশবে না কেন? সে বলেছিল, “দাত: গে ?ব পাঁসবল- ইন 'ফিউচার-_ 
নত নাউ।' 
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আমারও জেদ চেপে গেল। 1ফিউচারকে টেনে আনব বর্তমানে ॥ 
আচ্ছা রোগ, তুমি একটা ১১।১২ বছরের ছেলের মতো পা ফেলে হাঁটে 
দো, আঁম এর পায়ের জয়েপ্টগুলো আযাডজান্ট করতে চাই__ 

ব্রোঁণি চেষ্টা করতে লাগল । 

হল না, হল না, এভাবে ছেলেরা হাঁটে না... 

ব্োণ্ি তার লম্বা সারসের মতো ঠ্যাং বাঁড়য়ে হাঁটার পোজ দিচ্ছে 
এমন সময় কাঁলং বেলটা বেজে উঠল । 

দ্রশরুথ দরজা খুলতেই কথাময়ধাব? সহাস্যমহখে ঢুকেই ব্রোপ্িকে দেখে 
থমকে গেছেন । বললেন, কণ ব্যাপার ? ব্রোণ্ি অমন ঠ্যাং বাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে কেন? গওাঁক যোগাসন করছিল, তবে পা দুমড়ে যোগাসন করা, 
এ আম কোনোদিন দেখোঁছ বলে মনে হয় না। 

প্রোঃ হো হো করে হেসে বলে উঠলেন, আরে না মশাই এ যোগাসন 
নয়, অন্য ব্যাপার । আপাঁন িম্তু আসন গ্রহণ করুন, কথা আছে। 
আই মখন ভেরুশ ইম্পট্যম্টি কথা আছে। 

কথাময়বাবং বসলেন । মনটা ধুকপুক করতে লাগল । এখানে 
এলেই +তাঁন দেখেছেন তাঁর এই অবস্থা হয়। আবহাওয়াটাকে সহজ 
করতে প্রোফেসারই বন্ধে উঠলেন, বো, মেক ইওরসেলফ ইজ, আমার 
ওটা লাগবে না। তুমি বরং আমাদের জন্যে দুকাপ কাঁফর ব্যবস্থা কর । 

কথাময়বাবহ সাহত্যিক হলেও বুঝে গিনলেন যে তাকে যেন কৌশলে 
এড়ানো হচ্ছে । তানও সহজে হঠবার লোক নন । বললেন, বলন 
স্যার, আপনার শরীরু কেমন, কাজ কেমন চলছে ? 
এ. প্রোঃ বি, ডি, বললেন, আপনার এ ফরমালটির প্রশনগুলোর এক 
কথায় উত্তর “ফাইন” । এবারে আমার দু'একটা প্রশ্ন আছে । বলংন 
ত আপনার ছেলের বয়েস কত £ 

সতেরো আঠারো হল বড় ছেলোট । আর ছোট ছেলে মান্র রারোয় 
পা'দরেছে_ 

“ঝুইট', প্রো টোবল চাপড়ে বলে উঠলেন, এই বয়দই ত আম 
চাইছিলাম । ছেলেটি আবৃত্তি করতে পারে ? গানের গলা আছে? 

দেখুন, এখন ত পড়াশোনা করছে, অন্য বিষয়ে বিশেষ মন দিতে 
পারে না, তবে গত বছর ও ভাল আবাত্ত করে একটা প্রাইজ পেয়োছিল । “ 

ইংলশ না বেঙ্গীল? 
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দঃটো ভাষাতেই । 

গান গায় কি? 

গানের চা না করলে ত শেখা যায় না, তবে তাকে অনেক দেশাত্ম- 
বোধক গান গাইতে শুনোছ-_ 

ফাইন ! আর বলতে হবে না। আপাঁন অনাগ্রহ করে কাল তাকে 
একবার আনতে পারবেন কি? সেইসঙ্গে গল্প, রূপকথা, ছড়া ও কবিতার 
বই যা আছে তার সব আনে যেন- আমি আমার মারস গাড়িটা পাঠিয়ে 
দেব? কেমন? 


| ছুই || 


পরাঁদন কথাময়বাবু 1$কই কথা রাখলেন । ছেলেকে এনেছেন। 
সঙ্গে একতাড়া বই। ওরা ঠনজেরাই কুসান-দেওয়া চেয়ার দুটো পাঁরয়ে 
নয়ে বসলেন। প্রোফেসার তখন অবশ্য বাইরের ঘরে ছিলেন না। 
কথাময়বাবর ছেলে সংদশপ্ত এদক-ওাঁদক তাকাচ্ছে, এক একবার উঠে 
একটা ভারী পদ্দার কাছে দশাড়াচ্ছে। পদ্টা হাওয়ায় সরে যেতে সে 
দেখল ভেতরে অনেক জিনিসপত্র রয়েছে, তার মধ্যে একটি ছেলে । তারই 
সমবয়েসা, চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছে । বাবাকে জিগ্যেস করে সদন্তর পেল 
না সে। 
এমন সময় একটা ছোট্ু ক্যাসেট হাতে ধনয়ে প্রোঃএর আ'বভবি, 
পছ'ন ব্রোণ্সির হাতে একটা বেকিং মেশিন । 
নমঞ্কার, কথামযবাবু ॥ বলেই প্রোফেসার ছেলেটিকে কাছে ডাকলেন । 
দক নামণ্ভোমাবু ? 
সদগিপ্ত । 
বাহ্‌ । ভাল । ইংরাজি রাইম বলতে পারবে ? 
সে একটা বলে গেল। 
একটা দামী চকোল্টে সদীপ্তর হাতে দিয়ে প্রোফেসার বললেন, কিছু 
নয়, ব্যাপারটা হচ্ছে, তোমার কয়েকটা কথা বলা, আবৃত্তি, গল্প বলা 
' ইত্যাদি আমি রেক'ড“ৎ করব-_নাও, পো, চটপট গুছিয়ে রোড করে 
ফেল-_ 
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কথাম্য়বাব যেন অগাধ সাললে ॥। ছুই বুঝতে পারছেন না, কেন 
ছেলেকে দরকার, তার আবৃত্তির রেকাঁডংই বা কেন? এসবের মানে 
কি? তিনি বাক্যহশন, বড় বড় চোখ করে সবই দেখছেন 1 তাতেই যেন 
আরো বোকা বোকা লাগছে তকে । 

প্রোফেসারের এটা বুঝতে দো হল না। তান বললেন, আচ্ছা, 
আমি একটু ইন্ট্রেডাকশান হিসেবে বলছি । শুনুন, তুমিও শোনো 
সহদীপ্ত,। আমরা যে যুগে বাস করছি এটা বিজ্ঞানের যুগ, ঠিক ত? 
রোবটের নাম শুনেছ ? 

সুদীপ্ত বলল, হ্যা, পড়েছি কাগজে । 

দেখাচ্ছি তোমায়, আম তোর করোছি। তবে যে রোবট হাতে করে 
আগুন ঝরায়, ধংস করে সে রকম রোবট নয় । এ হচ্ছে ঠিক তোমার 
মতো বয়েসী একট ছেলে 

সুদীপ্ত বলে উঠল, পদরি ওঁদকে এাটই বুঝি? 

বাঃ! তোমার কৌতুহল আছে দেখাছ । হশ্া, এটিই । ওর মহখ 
থেকে যে কথা বার হবে সেগুলো 'কম্তু বোশর ভাগ তোমার কথা, 
বুঝলে 1? তাই বেকাঁডং করব । 

[বিস্ময়ের ঘোর এতক্ষণে ভাঙল কথাময়বাবুর । বললেন, এবার 
বুঝেছি ॥। কিন্তু একে দিয়ে কি করাতে চান বলহন ত? 

অনেক কিছু, কই সরদ্ীপ্ত আরো চকোলেট নাও । এগুলো সব ভাল 
1জাঁনস, সুইশমেড-। 1ক জানেন, এরা এমন একট কাজ করবে যা করার 
লোক ইস্ডিয়ায় পাওয়া মৃশাকল। ধরুন আপনার একাঁট ছেলে ক 
মেয়েকে সঙ্গ দেওয়া, তার সঙ্গে খেলা করা, তাকে ভোলানো, তাকে 
শেখানো এটা কি কম কাজ? শুধু হাতাঁড় পিটে ইট গড়োনোটাই 
একমান কাজ ? 

পারফেস্তীল ব্রাইট ! বলে উঠলেন কথাময়বাব, একান্ত যাঁদ করাতে 
পারেন তাহলে মশাই, আমি হয়ত কিনতে পারব না* তবে যাদ্রে পয়সা 
আছে-_- 

রোণ্টি জানয়ে দিল, সব ঠিক এবার শুরু করা যেতে পারে। 
আম বুঝিয়ে দিচ্ছি, কি জানেন এই ছেলেটির কথা বা আবাত্ত আম 
রেকড" করে কমাপিউট্ারে ফীড করব-_-এগঢুলো হবে ইনপট- 

ভেরী গুড আহীডয়া, কথাময়বাব্‌ উচ্ছবাসত হয়ে উঠলেন।আর একবার । 
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স্যার বললেন, কিম্তয একদিনে হবে না সব। দহ়চার দিন লাগবে 
আপনাদের । 

কথাময়বাব এবার স্বচক্ষে দেখলেন ঠিক সংদশপ্তর মতই যেন একটি 
ছেলে, মুখখানি মিণ্টি, কেবল হাত পাগুুলো একটু আড়ম্ঠ লাগছে । 

আরও চারাদন ও'দের আসতে হল, সুদনপ্ত এখন খব ফ্রী। সন্দর 
কথা বলছে, যেমন বন্ধুর সঙ্গে বন্ধ কথা বলে তেমানভাবেই রেকাঁডং 
করানো হল। 


1 ভিন | 


মাস খানেক পরের কথা বলাছি। 

কে, পি, হিঙ্গোরানীর বাড়ি আলিপরে । অনেকগুলি বড় বড় 
ফার্মের ম্যানেজিং ডিরেইর । অগাধ পয়সার মালিক । বাড়িটা দেখলেই 
বোঝা যায় কত আযারিস্টোক্রাটিকভাবে থাকেন ॥ বাঁড়খানা যেমন বড়ো 
তেমান তার সংলগ্ন লনটাও প্রকাণ্ড, চারদিকে নানারঙের ফুলের বেড । 
সবই আত যত্বে রাখা হয়। 

কে, পি, 'হঙ্গোরানীর একাটমান্র মেয়ে লাভল ॥ বাঙালী না হলেও 
গন্নশ ও মেয়ে সবাই বেশ ভাল বাংলা বলেন । কে, পি-র মূশাঁকল হয়েছে 
মেয়েকে নিয়ে । সাড়ে ছ' বছর বয়েস তার, তাকে পড়াবার মেয়ে-মান্টার 
দুভন আছে ॥ কিন্ত সব সময় তার সঙ্গে থাকা বা বেড়ানো এসব ত 
আর ভোজপুরণ দ্বারোয়ানের দ্বারা হয় না। একাঁট মিসকে রেখেছিলেন 
মোটা মাইনে দিয়ে? সে আংলো। বাংলা বলতে গিয়ে আড়ন্ঠ হয়ে 
যায়। লাভালর মায়েরও মস ডরোথিকে মোটেই পছন্দ নয়, মাঝে মাঝে 
নাক. স্যাং বলে সে। তাছাড়া লাভাঁলও 1বশেষ পছন্দ করে না তাকে। 

ই তাকে বিদায় করে দেওয়া হয়েছে । 

1মঃ গৃহঙ্গোরানীর সাতটা বিজনেস নয়ে যেমন দূুভবিনা আছে তার 
চেয়ে বোশ অশাস্ত বোধ করেন তাঁর আদরের মেয়ের জন্যে । কী 
আশ্চর্য, অনেক ইন্টারভিউ নয়েও পছন্দসই লোক কোথা ? একটাও 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

ও*র আঁপসের এক টাইপিস্টের সঙ্গে আবার কথাময়বাবুর ?ি রকম 
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যেন আত্মীয়তা আছে। সেইসান্রে সে কথাময়বাবুর কাছ থেকে প্রোঃ 
বি, ডি,র নতন,সৃম্টির কথা শুনে অনেক ইতস্তত করে এক্াদন বলে 
ফেলল । ৃ 

স্যার, একটা কথা বলব ? টাইপ-করা কাগজটা হাতে [নয়েই বলল সে। 

কি বল না। 

বলাঁছলঃম, এই যুগে অনেক 'িছু নতুন খবর শান ত, আজকাল 
রোবটের যুগ এসে গেছে- 

তা তজানি, তারশের দশক থেকেই ওদেশে রোবট তোর হচ্ছে । * 
১৯৩১ সালে ওরা একাঁজাবট করেছিল । 

আম বলাছিলযম, লাভাঁলর জন্যে একটা ট্রাই করে দেখতে পারেন । 
এটা নাকি এ কাভ্রের জন্যে উপযোগী করে তোঁর হয়েছে। আপান 
প্রঃ বি, ডি-র নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন, তাঁর সেই অটো-রশডার-__ 

সেটা জানি না, তবে প্রোফেসারের নাম জানা আছে। তান এই 
রকম করেছেন নাক? আরে দেখলে ত হয় একবার । তুমি শুর 
গঠকানাটা আমাকে যাঁদ এনে দাও, তাহলেই হবে । 


সাঁত্যই গমঃ শহঙ্গোরানগ প্রোফেসারের বাড়তে এলেন এবং 'কছু 
দরদামের পরই কিনে ফেললেন ॥। তবে একটা সত" রইল যে, এই রোবট 
মেয়ের ও তার মায়ের পছন্দ হওয়া চাই । 

যেটা বাড়তে আনলে, ওটা কি বাবাঃ অত বড় পুতুল কোথা 
পেলে ? দেখামাত্র লাভালবর অজজ্্র প্রশ্ন । 

এটা পৃতুল নয় রে, ওকে বলে রোবট, তোর সঙ্গীর জন্যে আনল । 
ও চলতে পারে, কথা বলতে পারে-_-কত কিছু পারে দেখলে তুই অবাক 
হয়ে যাবি। 

মসেস 'হঙ্গোরানীও হাত 'দয়ে দেখলেন, বললেন, যতই,পারুক, 
এটা ত একটা পৃতুল, তার বোঁশ ত নয়--একজন* গভরন্নেসের কাজ কি 
ওকে ?দয়ে হবে ? 

হবে না, মিষ্টার বাধা দিয়ে বলেন, আরে বাবা, একবার দ্রাই করে 
দেখতে দোষ কি। 

দেখ কেমন চলে, লাভাঁল ওর হাত ধরে আস্তে টান দল । ও চলতে 
শুর: করেছে ; সেই হাঁটা দেখে লাভালর কী হাহ করেহাসি। 
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রোবট ঘাড় ফিরিয়ে লাভিব্ু দিকে চেয়ে বলল, এটা আমার স্টাইল, 
ডোম্ট লাফু: প্লণজ। 

ওমা ! কী সৃম্দর কথা বলে। লাভাঁল যেন অবাক। বাবা আমি 
ওকে নিয়ে একটু লনে যাব ? 

যাও না। শোন, তোমায় দুটো [জানিস বলে দিই, যখন ওকে রেষ্ট 
নিতে দেবে বা ঘুমোবে তখন এই রেড কী (০)-টা চেপে দেবে। 
আর জাগাতে হলে সব্দজ 19% ॥ কেমন ? মনে থাকবে ত? 

লাভাল ওর মহখটা দেখে খুব হাসছে, বলে ঠিক আমাদের কুলের 
শতদলের মত । মুখখানা অবশ্য তার চেয়েও ভাল। আম ওর একটা 
নাম দেব, ভ্যাভী। 

দাও না। 

ওর নাম বুইল রোব: । চলো রোব আমরা একটু লনে বোঁড়য়ে 
আস। 

লাভালর পাশে প।শে মিলিটাব্রী পদক্ষেপে রোবৃও চলল । 'মগ্টার 
ও িসেস দুজনেই জানলা 'দয়ে ওদের দেখতে লাগলেন । 

রোব ইংরাঁজ বলতে পার 2 লাভলি 1জগ্যেস করে। 

ও, শিওর । ইটস এ নাইস প্লেস, এ লাভাঁল গা়েন লাইক তাওয়ারু 
লাভাল-_ 

লাভাঁল ত হেসে পড়ে যায় আর কি। 

তুমি বড় ফাঁজলও আছ দেখছি । আচ্ছা রোব, চলো আমরা এ 
বড় পাইন গাছটার নিচে যে বেটা আছে এখানে একটু বাস । রোব 
তার স্টাইলে চলতে লাগল ॥ বেণেে বসে লাভাঁল বললে, ভূমি নাকি 
গীষ্পও জান, একটা বচা না বেশ মজা হবে। 

একটু চুপ করে থেকে রোব বলল, একটা সাতরঙা মাহের গল্প 
বলব?, 

না--আ, এখন মাছের গল্প নয়, এখন বেশ পাখর গল্প হলে ভাল 
লাগবে । 

বেশ, এক ছিল সোয়ালো পাঁখ, আর তারু বম্ধু একটা লম্বা শর 
গাছ । তাতে বসলেই গাছটা নী? হয়ে জলে মাথা ডোবায় । সোয়ালো 
গাখির আর এক নত্বন বন্ধ জুটে গেল সে হচ্ছে সোনার রাজপাত্তুর-_ 

ও-লাভলি বলে ওঠে, তূমি সেই সুখী রাজপ:ন্রের গঞ্পের কথা 


৯ 





বলছ, ওটা আমার শোনা । শুধু একটু একটু মনে আছে-_সবটা ভুলে 
গেহি। বলো-_ 

রোব বলতে থাকে, তাহলে শোনো, এক সহরের ধারে সখ ঝাজ- 
পুত্রের সোনার মৃর্তি--আহা, কী সুন্দর দেখতে । সেও একা আর 
পাখিও একা, তাই দুজনে খুব ভাব হল । সোয়ালো সেই মূর্তির পায়ের 
কাছে শঃয়ে থাকত, ঘঃমোত-_ 

ওগুলো জানি, তারপর যেন কি হল ? বলল লাভাল। 
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তারপর সোয়ালো ভাবছে সে উড়ে চলে যারে সেই তার গরমের 
দেশে-- 

কেন? 

ওরা যে ঠাণ্ডায় থাকতে পারে না। কিম্তু রাজপনস্তুর ওকে ডেকে 
বলল, ছোট্ট সোয়ালো, মি্টি সোয়ালো, আমার একটা কথা শুনবে ?-_-এ 
দরে দেখতে পাচ্ছ একটি মা সেলাই করেই যাচ্ছে, তার পাশে একটা ছেলে 
শুয়ে আছে। জহরে গা পুড়ে যাচ্ছে । আহা কী গরীব ওরা ! কোথায় 
ওষুধ, কোথায় পথ্য--একটা পয়সাও নেই যে-_ 

গরীবদের অমনিই ত হয়, জাভাল বলল, জানো, আমাদের বাগানের 
পাঁচিলের ধারে যে কংড়ে ঘরগুলো না? কী নোংরা ! সেখানেও ঝ্চ্চারা 
অসখে ভোগে আর মরে যায়-_ 

তাই নাক? রোবুর যেন দুঃখ হয় । 

তারপর কি হল বলবে ত-_লাভলর যেন রাগ হয়ে যায় । 

হ্যাঁ, তারপর সোয়ালো ঠেশট দিয়ে ঠুকরে ঠুকরে একটা টকটকে লাল 
রুবী পাথর তুলে 1নয়ে চলে গেল সেই সেলাই-করা মাকে দিতে 

লাভল ?জগ্যেস করে, বাজপুত্তুর তাই বলল বুঝ ? কেন দতে 
বলল? এ সবকে বলবে? তুমি ভাল গল্প বলতে পারু না। 

আহা, রাজপঃজ্ঞরের তলোয়ারের হাতলে ছিল ত রুবীটা--ব্‌ঝলে 
এবার-__ ? 

- এমনি সময় বাড়ির দিক থেকে ডাক এল, 1দাঁদমাণি, বাঁড় চলে এস। 

যাঁচ্ছরে বাবা, যাচ্ছি, এতো তাড়া কিসের ? 

সন্ধে ভয় যাবে যে, বলল বাগানের মালী । 

রোব; বলল, চলো, আবার কাল বলব, কেমন ? 

বাড়িতে এসে মাম-মকে লাভি বলল, মা আমার রোবুটা কী ভাল 
গল্প জানে গো ! | 

সে আবার কি! ওর কাছে গম্প শুনাছলি বুঝি? 

হাঁগো! 

ড্যাঁডও শনে খুব খাঁশ । দেখলে, উষা, মানুষের চেয়ে এ রোবুৃই 
ভাল। বুঝলে ? য্ত্রের কোনো জালা নেই। মানুষ হলেই যত ভাবনা, 
কে চুরি করবে, কৈ মিত্যে করে লাগাবে__কে ভুল শেখাবে । এক এক 
লোকের এক এক সমস্যা । 


৯৪ 


মিসেস 'হঙ্গোরানী বললেন; তা যা বলেছ, তবে এ কলের পতল ' 
কাদ্দন ভাল লাগে তাই দেখ আগে । 


1 চার |) 


দেখতে দেখতে একটা বছর কেটে গ্েল। কোনো কমংপ্লেন নেই। 

লাভালিকে নিয়ে রোবু এখন এক-আধবার গেট পেরিয়ে ব্রান্তাতেও বের 
হয়। আবার হাত ধরে সারয়ে আনতে হয় । ব্াস্তায় কেবল গাঁড় আর 
গাঁড় । লনেতেই ওদের সবচেয়ে ভাল জমে । 

মাঝে মাঝে ব্রোপ্টি এসে চেক-আপ করে যায় । প্রোফেসার সেই 
রিপোর্ট পেয়ে বেশ মনের আনদ্দেই আছেন । একদিন ব্রোণ্টিকে বললেন, 
দেখ, নন্রে মানুষ-মানূষ ভাব না থাকলে চলে কি! এক কলের গান 
পেয়েছ না টিভি পেয়েছ যে চাঁব ঘোরালে চললো ॥ নয়ত বোবা আর 
কালা । রোবুকে আমি করোছ ছোটদের সঙ্গী, যাকে বলে কেয়ারটেকার 
শুধু নয় গায়েন আর বন্ধু এক সঙ্গে । 

কথাময়বাব; এই নতুন রোবট 'নিয়ে এক প্রবন্ধ লিখলেন এবং সৌঁট 
ছেপেও ফেলল ণশশুজগৎ, পান্রিকা । সেই লেখা সম্বন্ধে "সারের খংবই 
আগ্রহ । তাই সেইটা একাঁদন স্যারকে পড়ে শোনা'চ্ছলেন কথাময়বাব্‌। 
এমন সময় হঠাৎ টেলিফোনের ঝনৎকার শোনা গেল । ূ 

ব্রোণ্ি বলল, নিশ্চয়ই কোনো ইন্টারেস্টেড পাটি ফোন করুছে। 
সে ধরে প্রোফেসাবের হাতে দিল। বলল, মাঁহলা কণ্ঠ, স্যার । 

হ্যালো, হ্যাঁ প্রোফেসার বলাছ-_ 

আম মিসেস হিঙ্গোরানী বলাছ--শুনংন, জরুরী একটা খবর 
আছে। আপাঁন যাঁদ কাইম্ডাঁল একবার আসতেন আমাদের বাঁড়িতে-_- 

আমার ত এখন সময় হবে না। বলুন নািব্যাপার। আপনার 
মেয়ের খবর ক? 

আপনার রোবুকে নিয়ে যান। 

কাকে? মানে, আমার রোবটকে ? কেন বলন ত? কোনো 
ডিফেই হয়েছে নাঁক £ 

না, মানে, আমি চাই না মেয়ে আর ওর সঙ্গে খেলা কিংবা মেলামেশা 
করে। 


৯১ 


আপনার মেয়ে, মানে, লাভলি কি বল? সে কি ওকে পছন্দ করছে 
না? 

না, তা নয়। সে ত ওকে নিয়ে পাগল। 

তা হলে জোর করে ওদের বিচ্ছেদ ঘটাবেন কেন ? 

পক বলছেন কি? মিসেস 'হঙ্গোরানীর উত্তপ্ত কণ্ঠ, আপানি কি 
আম্রার*মেয়ের সর্বনাশ করতে চান নাকি ? 

স্যার খুব শান্তকণ্ঠেই বললেন, দেখুন, আম ঠিক বুঝতে পারাছ 
না। আম মিস্টার 'হঙ্গোরানীর সঙ্গে কথা বলতে চাই। 

অপরাদদক থেকে উত্তর এল, কোনো লাভ নেই, উনিও মেয়ের দিকে । 
[িন্তু আপন বুঝছেন না কেন আমার মেয়ে বড় হচ্ছে ত, প্রায় আট 
বছরের হতে চলল-_ 

তাতে কি? ছেলে মানুষ ত। 

£নৃন, আপনার মাথায় এ কমপিউটার ও তারের প্যাঁচ ছাড়া আর 
কিছু নেই দেখাছি। শ্দন্দন, আম ৫০ পারসেন্ট টাকা চাই না। আপাঁন 
দয়া করে গটকে নিয়ে যান । 

ঠক আছে, আমাকে একটু ভাবতে 'িন-_-বলেই ফোন রেখে 1দলেন 
প্রোফেসার বি ডি। 

নতুন কি বিভ্রাট হল বলত ব্রোণ্টি? আম ত কিছু বুঝতে পারাছ 
না। কথাময়বাব বললেন, একটা হতে পারে, ও ব্রা হয়ত খুব ভাল 
কোনো লোক বা মিস পেয়ে গেছেন-_-তার উপর মিসেসের খুব বিশ্বাস, 
তাই বা'ম্ত্ুক ব্যাপার থেকে ম্যান্ত খ*জছেন। 

1মাঁনট পনেরো কেটে গেছে, কথাময়বাব? উঠবো উঠবো করছেন এমন 
সময় খশ-শ-শ করে একটা গাঁড়র শব্দ শোনা গেল বাইরে । একটু 
পরেই মিঃ 'হিঙ্গে।রানী স্বয়ং এসে হাজির সঙ্গে প্যাককরা রোব । 1তাঁন 
বললেন, একে নয়ে আসা ছাড়া আমার কোনো উপায় ছল না। মেয়ে 
অবশ্য কান্নলাধাটি করছে, 1কম্তু একে রাখলে তার মারু সঙ্গে আমার হয়ত 
িভোর্প হয়ে যেতে পারে 

বলেন ি। স্যার বলে ওঠেন, এতটা 'সিরীয়াস হয়ে পড়ল কি 
করে? একটু বলবেন কি 2 

1মঃ 'হিঙ্গোরানী বললেন, মসেসের বন্তব্য শুধু; সংক্ষেপে বলাছি। 
আমার সময় বোশ নেই । তন বলেন, নাম্বার ওয়ান, মেয়ের সঙ্গে 
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মেয়ে-আয়া বা মেয়ে-সঙ্গী থাকাই ভাল, আপাঁন ওকে ছেলের রূপ দিয়েই 
মুশাঁকল করে বসেছেন, মশাই । 
নাম্বার ট7, হাজার হোক একটা যন্ত্র ত, তার সঙ্গে যাঁদ মেয়ে বোশাদন 
মেলামেশা করে তাহগ্ুল পরে মানুধকে ও ানতে পারবে না-_শই হল 
গিল্নীর অভিযোগ । প্রোফেসার গাল থেকে হাত নামিয়ে বললেন, আই সা? 
মঃ হিঙ্গোরানী আবার বলতে থাকেন, নাম্বার 1থ7 এল, একাঁদন 
রোবুর কথায় লাভ-াঁল খুব হাসাছল, বোধহয় হাঁসির গম্পটল্প হচ্ছিল । 
আমার স্ত্রী ইচ্ছে করেই কাছে বসে বইয়ের পাতা ওষ্টাচ্ছিলেন। 
আচ্ছা, তারপর ? 
হঠাৎ তাঁর কানে এল, লাভাঁল কেমন গম্ভণর হয়ে গেছে, সে বলছে, 
তোমার সঞ্চগে কথা বলব না রোব, তুমি বড় দষ্টু হয়েছ । সন্চগে সঞ্গে 
রোব, বলে উঠল রাগ করো না ডারাঁলং! 
আমার স্ত্রী বই ফেলে সেই মুহ্‌তে লাভলিকে ডেকে নিয়ে যান 
ঘরে এবং বলেন, তুমি ওর সঙ্গে আর মিশবে না । 
কেন মামমী ? 
ওকে প্যাক করে তোমার ড্যাড দিয়ে আসবেন ওর বাড়তে । 
মেয়ে বলে, ওর বাঁড়? কেন এটা ওর বাড়ি নয়? 
না। যাও, এখন তোমার হোমটাস্ক করগে, একটু পরেই টিচার; 
আসবেন, জান না 2 
লাভল চলে যেতে যেতে ফোঁস ফোঁস করে কাঁদতে লাগল । 
লাভং রূমে তখন রোব একা পায়চারি করছে আর রাইম বলছে ; 
লাভি জানলার ফাঁক দিয়ে দেখাছল । র 
“এ ওয়াইজ ওল্ড আউল স্যাট অন এ ওক, 
(ক্লিক 1রুক- ) দ্য মোর হি হা দ্য লেস হি স্পোক ॥, 
ীমসেস সেই ঘর 'দয়ে যেতে যেতে আরো শযনতে পেলেন, সে বলছে, 
ডু ইউ লাভ 'ম অর ডু ইউ নট- 
ওয়ানস- ইউ টোল্ড ?ম 
বাট আই ফরগট ।* 
তার পরই গমসেসের জেদ চেপে গেল ওকে বাঁড়তে রাখা চলবে না £ 


এখন বুঝলেন ব্যাপারটা ? 
হো-হো-হো- প্রোফেসারের হান আর থামে না। কাণ্িং শান্ত 
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হয়ে বললেন, আরে মশাই রোবুর ভিতর হয়ত একটা ইচ্ছা করার শ্তি 
তোর হয়েছে, কিংবা সবটাই কফোইনাসডেনস । তাও হতে পারে। 
ব্রোণি, ওকে নিয়ে যাও ভিতরের চেম্বারে রেখে এসো | এ প্লাইমগুলো 
যে গুলো রোবুর মুখে শুনেছেন, গগুলো কি ভানেন, কথাময়বাবর 
ছেলের অবদান । ছড়া গল্প সবই তার গলার রেকর্ড । আর যাঁদ বলেন 
রোবূর ব্রেনের মধ্যে একটা অনভূ'তির স্পর্শ লেগেছে এবং তা যাঁদ সাত্য 
হয় তাহলে ত মশাই, আমি বলব, ওটা আমারই একটা গ্রেটেস্ট 
আচিভমেণ্ট। 

রো ধরতেই রোবু নেমে এল গট গট করে । সবার পাশ কাটিয়ে 
ভেতরে চলে গেল ॥ ধপছনে গেল বোণি । 

ওয়েল মিঃ 1হত্গোরান৭, আমাদের কনঘ্র্যান্ মত আপাঁন আমার কাছে 
টাকা পাবেন িম্তু সবটা নয়, কেননা, লাভাঁল ওকে পছন্দ করেছে । 
তাই নয় ? 

না, মিঃ ীব, ডি, আমি টাকা চাইছি না, আই ক্যান ফোর গো ইউ । 
আমাদের কনট্র্যা রইল, টাকা রইল এবং শিশু রোবট বোবুও ব্ুইল-_ 
বলেই মিঃ 1হঙ্গোরানগ উঠে দাঁড়ালেন এবং দরুজা দিয়ে বৌরয়ে গেলেন । 

আর একবার মোরামের ব্রাস্তায় টায়ার চলার আওয়াজ শোনা গেল 
খশ-শ-শ | 

সৌর্দন লাগ খেয়ে অন্যান্য কাজ সারতে -বেশ দের হয়ে গেল। 
শবকালে স্যার খানিকটা পায়ে হে'টে বেড়ান। সোর্দন একটা পার্কে 
?গয়ে হাঁটতে হাঁটতে বললেন আর দেখতে লাগলেন বিকালের পড়ন্ত 
রোদ্দুরে ছেলেমেয়েদের খেলা । একটা আনন্দের অনুভূতি যেন 
পারুব্যাপ্ত হয়ে আছে বাতাসে । সন্ধ্যার পর বেশ ক্লান্ত হয়ে বাঁড় এলেন । 
মনের মধ্যে নানা চিত্তা ভিড় করে আসছিল । তার মধ্যে বড় চিন্তা হল, 
ছোটদের আমরা চিনি নাকেন? আর চিনিনা বলেই তারা স্বাভাবিক 
হয়ে গড়ে ওঠে না *** পাঁথিবাঁটা স্বর্গ হয় না। 

হঠাৎ চিন্তাগ্লোকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ছোট শিশি থেকে একটা 
ট্যাবলেট মূখে পৃধ্ধে একটু জল খেলেন, আর শয়ে ঘৃমিয়ে পড়লেন । 

স্যারকে ঘুমন্ত দেখে ছশরথ ?তনবার এসে ফিরে গেল, ভাকতে পারল 
না ডিনার খাবার জন্যে । স্যার মাঝে মাঝে এমাঁন না খেয়েও থাকেন। 
ধকন্তু তাঁর ঘুম ভাঙাবার অধিকার নেই কারো । 
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ব্রোণ্চির ডাকে যখন ঘুম ভাঙল তখন সাড়ে আটা । ব্রেকফাণ্ট 
খেতে বসেও শান্ত নেই । পেট চুই চু'ই করছে অথচ দেখেন ভিমগুলো না, 
হাফ বয়েল্ড, না ফুল বয়েন্ড। দশরথটা এখনও িখল না কোনটা 
িভাবে করতে হয্স । |] 

হঠাৎ ব্রোণি এসে শুকনো মুখে দাঁড়াল । 

স্যার বললেন, ভিস্যাস্ট্রাসং ! 

ব্রোণ্ি বলল, ইয়েস স্যার ॥ সাঁত্যই তাই__- 

হোয়াট ডু ইউ মীন? 

,আমাদের রোবটকে পাচ্ছ না। 

আযাঁ! কি যা তা বকছ, কাকে পাচ্ছ না ? 

-রোবটকে স্যার । 

__-খখজে দেখ ভাল করে। 

দেখোছ, সব তন্ন তল্ন করে। কিম্তু-_ 

কিন্তু কি? 

আমাদের ল্যাবরেটরীর ব্যাক ডোরের ছিটকিনিটা থোলা ছিল। 

ওটা গনশ্চয়ই দশরথের কাজ । ওকে ওধারে যেতে দাও কেন ? 

না, বলছে ও যায়ান। ও 

তাহলে ক হতে পারে? বজ্জু হকার ছাড়লেন স্যার, ওকি 
কিডন্যাপভ: হল 2 যাও, এখান খবর দাও পাাীলশে। দরকার হলে 
ডায়ের একটা করবে । 
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না। রোব্‌কে কেউ কিডন্যাপ করেনি, সে নিজেই গভীর রাতে 
ল্যাবরেটরশর পিছনের দরজা খুলে বোরয়ে পড়ে। 

যত্বে থাকা যার অভ্যাস সে কি আমাদের দেশের পোড়ো জায়গা, 
রাবশ আর আগাছার ঝোপঝাড় ভেঙ্গে হাঁটতে পারে ? প্রাতিক্ষণেই সে 
ভাবছে স্থানটা বড় দুর্গম ॥ সন্দেহ হচ্ছে গস্তব্যস্থলে পেশছুতে পারবে ত? 
গরস্তব্যস্থল যে কোথা তাও কশঠক জানে সে? 

তবু রোব চলেছে। কাঁটা-ঝোপকে তার ভয় নেই, বেদনাবোধ নেই 
তার স্নায়ূতম্তুতে । তবে পোযাকটা ত ম্টীলের তৈরি নয়, প্যান্টটা 


৪১৪) 


মোটা টেরালন হওয়া সত্বেও তিন চার জায়গায় থেশচায় ছি'ড়েছে? তবে 
জুতোটা ছিল ধাতব, তাই সব 1কছু দলে মাড়িয়ে চলার উপযোগী যুদ্ধের 
ট্যাংকের মতো চলাছল সে। | 

যাক বশচা গেল, একটা বড় রাস্তা পাওয়া গেছে 1" সেখানে ঢালু 


'বেয়ে উঠে সে দাড়াল সোজা হয়ে যেন নিরাপদ হল সে। 


কিন্তু কোথায় যাবে রোব? 
তখনও শেষ রাতের অন্ধকার কাটে নি। গাছে গাছে পাখিরা 
জেগেছে কেউ বা কলকাকলি শুরু করেছে । ব্রাস্তা প্রায় জনহান। 


ফুটপাতে কুকুর ঘুমুচ্ছে 


রোব্‌র মনে পড়ে লাভলিদের বাড়িতে ঠিক এই সময় চারদিক থেকে 
নানা ফুলের গম্ধ অনুভব করত সে । আর একটু বেলা হলে তবে লাভলি 
দোতলা থেকে নেমে তার কাছে আসত । তার জামার ওপর হাত বালয়ে 
শর্ত, বোতামগুলো ঠিক আছে কনা দেখত । একটু ঘষে পাঠলশ করে 
দিত । 

লাভাঁলদের বাঁড়টা কোনাঁদকে কে জানে 2 পখটা তার চেনা হয়নি । 
দুবারই মোটরে চেপে সে গেছে এসেছে । একমান্র সে জানে লাভির 
বাবার নামটা--কে, পি, হিঙ্গোরানণী, ঠিকানাও তার অজানা । 

ধীরে ধখরে পা ফেলে চলছে সে । একটু পরে একটা গাঁড় হুশ করে 
চলে গেল পাশ দিয়ে । দূরে এক একটা জায়গায় সোনাল রোদের ফালি 
পড়েছে ব্াস্তার ওপর | হাতের ঘাঁড়টায় সে সময় দেখল সাড়ে সাতটা । 
এই সময়টা অন্যর্দিন সে লাভলর সঙ্গে লনে বেড়াচ্ছে আর গল্প বলছে । 

হঠাৎ দুজন লোক সামনে এসে যেন ওকে পথ আটকাতে দশড়িয়ে 
পড়ল । ও ঠিক সেই সময় মাথার টূুপিটা খুলতে গেছিল। 

কে তুমি? একজন বলল । 

করোবু বলে উঠল, পথ ছাড়ো । 

না, পথ ছাড়ব না। তোমায় বলতে হবে তুমি কে? আর কোথা 
যাচ্ছ 2" 

বলতে পারি, রোব বলে ওঠে, যার্দ আমাকে একটা টেলিফোন করতে 
দাও । 

দেব, আমাদের বাড়িতে যেতে হবে । 

চল, কত দুর 2. 


৯১০০ 


বেশিদূর নয়, তোমারু নামটা ত-_ 

আমার নাম রোবদলাল। , 

তুমি ত মান্য নও | যম্ের মানুষ-_- 

হ্যা, তাতে ক হল? আম যশ্রের মানুষ । ৃ 

লোক দুজন সফস করে কি যেন বলাবাঁল করতে লাগল ॥ এক- 
জনের গলাটা 'বশ্রী, খসখসে কক, ভাবভঙ্গিও অনেকটা গৃণ্ডাগোছের । 
সে খুব চাপা গলায় তাবু বম্ধৃকে বলছিল, “ওর পার্টসগুলো খুলে বেচে 
দলে, বুঝাঁল ৫০।৬০ হাজার টাকা হেসে খেলে পাওয়া যাবে। একে 
ছাড়া উচিত নয়*** *-. | 

রোবহ তার কানে শোনার রেঞ্জটা বাড়িয়ে নিয়ে সেই ফিস-ফিস কথাও 
শ.নতে পেল । 

অন্য লোকাঁট বলল, নারে না, আ'ম ওকে বাঁড় ?নয়ে যাব, এমন 
একটা 'জাঁনস ছেলেমেয়েদের দেখাব না? এই সহম্দর 1জাঁনসটা তুই 
ভাঞ্গতে বলাছস ! 

আরে টাকাটা কি কিছু নয় নাক? ওকে পেয়ে বাড়ির ল্যেক আর 
বাচ্চারা যাঁদ না ছাড়ে? 

সে পরে দেখা যাবে 

কখনও নয় । আমাকে হাত লাগাতে হবে দেখাঁছ-_বলে সে আন্তন 
গুটোতে লাগল । ৃ 

বটে, আমার কথায় বিশ্বাস হল না। এই বুঝি বম্ধূত্ব? তুই হাত 
দে আমার সঙ্গে হয়ে যাবে একচোট ! 

রোব্‌ বলে উঠল, “এ ফ্রেড ইন ডড ইজ এ ফ্রেণ্ড ইনাড়িভ !' 

ওর কথা শুনে দুজন লোকই একটু হেসে ড্রঠল। একজন বলল, 
কী সুন্দর কথা বলে শুনল ! 

রোব এবার কড়া সুরে বলল, আমার ক্ষাত করতে যাঁদ চেষ্টা কর, তার 
ফল পাবে । ফোর ফরটি ভোল্ট শক: লাগিয়ে ঠাণ্ডা করে দিতে পান্ি আমি । 

বলেোকিরে? 

গহণ্ডার মত লোকট: ভয় খেয়ে গেছে বোঝা গেল । সে দেখল বেশ 
বেলা হয়ে গেছে, লোকজন গাঁড়িঘোড়া চলছে, প্রায় পব দোকানপন্র খুলে 
গেছে । এখন কোনো ঝামেলা করলে লোকের হাতে সে মার খাবে। 
কাজটা গুবলেট হয়ে য়াবে। 


১০১ 


সে ককশভাবে বলল, তুমি ফোন করতে পারবে ? 

কেন পারব না । নাম্বারটা শুধু দেখ দেবে তোমরা । 

অন্য লোকটি বলল, তুমি নাম্বার জান না? | 

না। রী 

নাম জান ত 2 

নিশ্চয়ই । 

এরা দুজনে চাপা গলায় হাসতে লাগল। 

একটা ক্রাঁসংএর কাছে এসে সেই গু*্ডাগোছের লোকটা বলল, তুই 
যাঁদ একে বাড় নিয়ে যেতে চাস নিয়ে যা। আমি যাই, একটু কাজ 
আছে। বুঝাস ? 

বলেই সে একটা গাঁলর মধ্যে দকে গেল । কিন্তু একটু পরেই গাল 
থেকে মুখ বাড়িয়ে বলল, এই হেমা, একটা কথা আছে শুনে যা। হেমা 
কাছে যেতে বলল, ফোনের নাম্বার যখন 'দ্াব খবরদার পাালশের নাম্বার 
দসাঁন । থানাও নয় কেমন 2 

আচ্ছা, সে তোকে ভাবতে হবে না । 

রোবুর কাছে এসে হেমাঙ্গর একবার ইচ্ছা হল একটা ট্যাকা নেয়, 
কেননা রাস্তায় কমেই লোক জমা হচ্ছে, ছেলেমেয়েরা স্কুল ভুলে তাদের 
পেছু নিয়েছে । দোকানের খদ্দের ভূলে দোকানী তাকিয়ে আছে এ বিত্ত 
জীবাঁটকে দেখার জন্যে । সে অবস্থায় রাস্তা চলাই দঃসাধ্য হয়ে পড়ছে। 

তিনটে ট্যাক্সি দাঁড়য়ে ছিল, এদের কেউ যেতে চাইলে না। ভাগ্য 
ভাল, আর একখানা আসাঁছল সেটা ধরে ফেলল হেমাঙ্গ। তারপর 
একেবারে বেলাভাঁভয়ারে-_একটা কোয়াটারে এসে হাজির । সেইটাই 
হেমাঙ্গর বাড়ি । 

রোবু্‌কে দেখে বাড়ির লোক প্রথমটা চমকে উঠল, তারপর তার গা 
হাত পোশাক সব খহটয়ে দেখল । হেমাঙ্গর মেয়ে কুমকুম বলে উঠল, 
বাবা, কী সন্দর ছেলে-পতুল গো! এত বড় পুতুল আম দৌঁখান 
কফখনো-_ 

এটিকে পেলে কোথা বলত? কুমকুমের মা বলল, আমাদের দেশে 
এ [জিনিস হয় বলে ত জান না। 


১০২ 


| ছয় || 


হেমাঙ্গ একটু মজা করার জন্যে বলল, এ কথাটা ওকেই জিগ্যেস কর 
ন। 
কুমকুম বলল, ডল পৃতূল, ও ডল পৃতল-- 
আমার একটা নাম আছে, বলে উঠল রোব। আমাকে 'রোব্‌' বলে 
ডাকবে । 
ওমা ! কি কথা বলে! সবাই হেসে ওঠে। 
কুমকুম বলল, বেশ নাম ত তোমার, রোব ॥ তা রোব, আমার 
বাবাকে পেলে কি করে, বলবে ? 
বাস্পা বলল, না না, বাবা তোমায় পেল কি করে, বলত । 
রোবু ঘাড় নেড়ে সুর করে বলে-_ 
[সিম্পল সাইমন মেট এ পাইম্যান 
গোইং টু দ্য ফেয়ার ! 
হো হো, 1হ হি হাসিতে সবাই গড়াগাঁড় যায় আর কি। তারপরে সকলে 
একট: দম নিয়ে বলল, ও রোব তুমি ত খুব ইধারাঁজ রাইম শিখেছ-_ 
বাংলাও জানি । বলল রোবু, একটা বলব ? 
একটা বল না, লক্ষীট । 
রোব শুর করে 
'আইকম বাইকম তাড়াতাঁড় 
যদ মাস্টার শ্বশুর বাঁড় 
রেন কাম ঝমাঝম 
পা পিছলে আলহর দম ।' 
এবাবু একটা স:কুমার রায়ের বলাছ-_ 
'আরে আরে ওঁক কর প্যালারাম বিশ্বাস 
ফেস ফেস অত জোরে ফেলনাকো নিঃশ্বাস । 
হেমাঙ্গ রে ঢুকে দেখে যেন চাদের হাট বসে গেছে, আর সেই হাটে 
খই ফুটছে না, ছড়া ফুটছে । তার সঙ্গে হাসর অকেশ্ট্রা বাজছে যেন। 
হেমাঙ্গর খুব ভাল লীগল, কি্তু ভয়ও হল। সে গস্ভীর হয়ে বলল, 
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শোনো সকলে, তোমাদের পরুক্ষার পড়া আছে, তারপর সকাল সকাল 
শুতে হবে। তা না হলে সকালে উঠতে দোর করে ফেলবে ।' রোবুকে 
এবার ছেড়ে দাও । আম ওকে নিয়ে যাই । চলো হোবু-_ 
না বাপী, না, কুমকুমের জোরালো আপাত্ত, আর একট? থাক--- 
রোব বলে ওঠে-- 
আরাঁল ট: বেড/আরাঁল ট: ব্রাইজ 
মেকস এ ম্যান /হেলাদ ওয়েলাদি এণ্ড ওয়াইজ । 
দেখাল ত, হেমাঙ্গ বলে ওঠে. রোবুও জানে । ওকে আম একট 
রেম্ট দিতে চাই । আমার ঘরে ওকে খুব সাবধানে ব্রাখতে হবে । 
আর শোনো, তোমরা যেন এর কথা কোনো রকমে কাউকে বলবে না। 
বাইরের লোক কেউ যেন জানতে না পারে । 
রোব? বলল, কই ! আ'ম যা চেয়েছিলৃম তা দিলে না ত। 
দি বলত ! হেমাঙ্গ অব।ক হযে গেল । 
এ যেফোন। 
ওহো, একেবারে ভূলে গোঁছি, দাঁড়াও-_গাইডটা খল । বল ত 
মামটা ক? 
রোব বলল, কে, পি, হঙ্গোরানগ । 
পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে পাওয়া গেল ॥ 
হেমা বলল, ওরে বাবা, এর নামে যে অনেকগুলো লাইন । তিনটে 
নাম্বার আপসের, আবার একটা রেসিডেন্স। 
বাড়িরটা আমি চাই। 
লাইন পাওয়া গেল। িম্তু রিং বেজে চলেছে, কেউ ধরছে না। 
পুঝো এক গমানট পরে ধরল একজন । 
হেলো, হেলো ! রোব ফোনটা ধরল । 
এটা কি 1হঙ্গোরানীর বাড়ি ? 
হ্যাঁ, কাকে চাই ?, 
লাভাঁল আছে? 
আছে । সে এখন লেখায় ব্যস্ত । কে কথা বলছো ? 
আম রোব, আপনি কে? 
আম? আম তার নতুন আদ্টি। কিছু 
না, কিছু বলতে হবে না, ফোন ছেড়ে দিল রোনু। 
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হেমা বলল, কাকে ফোন করাছলে 1 তোমার বম্ধু নাকি ? 

হ্যা, এ গুড ক্রেশ্ড । তোমার বম্ধ্ুর মত নয়। তোমার বদ্ধ যা 
বলাঁছল, সব শর্নোছি আম ॥ পাীলশ ছিনিয়ে কথা হাচ্ছিল' না? যাঁদ 
পাীলশে ফোন কার তাতে ওর ভয়ের কি আছে? 

থাক, সে কথা পরে হবে। তুমি এখন রেন্ট নাও । এই ঘরে 
তোমায় আমি লক-আপ করে রাখব, কেমন ? 

তাহলে তোমায় একটা কথা বলতে চাই, বলল রোব । আমার যখন 
রেন্ট দরকার, তখন আমার কোমরে যে লাল সুইচটা আছে, এটা টিপে 
দেবে । ওটা টিপলেই আম ঘুমিয়ে পড়ব। আর জাগাতে হলে সবুজ 
সুইচটা 1টপলেই হবে । মনে থাকবে ? 

হেমাঙ্গ একটু হেসে বলল, থ্যাংক ইয়;। এখন আম তোমার লাল 
সুইচটা টিপে দিচ্ছি-_গুডং নাইট । সে লাল সুইচ টিপে দিল। 

গুড: নাই-ট--বলতে গিয়ে রোবুর কথা জাঁড়য়ে গেল। মনে হলসে 
ঘ্যাময়ে পড়েছে । চোখ দুটি বুজে এল আর সমস্ত দেহটা নিশ্চল হয়ে 
পড়ল । যেন সে একটা সাঁত্যকারের ডল পুতৃল ॥ 

হেমাঙ্গ পরীক্ষা করবার জন্যে তিনবার তাকে ডাকল, রোব, রোব7, 
আর ইয়: শ্লীপং 2 কোনো সাড়া নেই। 

হেমা নিজের প্রশ্নে নিজেই হেসে উঠল, ঘ£মুলে ক কেউ সাড়া দেয় 
নাক? আম একাঁট বোকা । 


£ 
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একাঁদন দহ"দন করে, ছ'সাত র্দন কেটে গেছে । রোব এখানেও 
অনেক বম্ধ্‌ পেয়েছে ॥ বাচ্চারা ওর কাছে গল্প শোনে, ছড়া শোনে। 
কখনও বা ওরা রোব্‌কে শোনায় । ওরা ভাষণ মজা পায়। পাশের 
ফ্ল্যাটের ছেলেমেয়েরা দ্‌' একজন আসে | তাদের মুখে মুখে ফিসাফিঘিয়ে কথা 
অন্য ছেলেমেয়েদের কানে যায় । এমাঁন করে খবরটা চারদিকে ছাড়িয়ে পড়ল। 

হেমাঙ্গর বন্ধু সেই বিরজ- সে কিম্তু ভোলেনি । সে প্রস্তুত হাচ্ছল। 
সে ভাবছে, হেমা ত কথা রাখল না, আন্ডাতেও আর আসে না। যা 
করবার সে নিজেই করবে । যেমন করে হোক পন্তুলটা হাতিয়ে আনতে 
হবে। সে একটা মতলব আঁটল। 
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মিশ্র নামে এক লক্ষপাঁতর দালালের সঙ্গে সে কথা বলল। দালাল 
মালিককে বলল । মালিক চোরাই ব্যবসাও করে । সে মোটা টাকা দিতে 
ব্লাজশ হল, কিম্তু মালটা তার হাতে পাওয়া চাই। 4 

ঠক আছে। 'বিরজ ভাবল, এ ত সামান্য কাজ, তার বদলে 
অনেকগুলো টাকা হাতে আসবে । 

একদিন সুযোগও এসে গেল ॥। একটা রাঁববার ড্যাড়ির অন্যমাতি 
ানয়ে ছেলেমেরেরা নোবুকে বাইরের লনে বার করেছে। লনে হে+টে 
বেড়াচ্ছে সে। আশেপাশে এক ডজনের বোঁশ বাচ্চা তার সঙ্গে সঞ্চে 
চলছে । বিরজ্য তার সাকরেদকে নিয়ে বেড়াতে বেড়াতে ঢুকল, যেন 
কিছুই জানে না। 

এক সময় রাস্তার কাছাকাছি গেছে আর একটা লোক ঝশপিয়ে পড়ল 
রোবূর ওপর । তাকে ধরেই পশজাকোলা করে তুলে নিয়ে ছুট দিল। 
ছেলেমেয়েরা চিৎকার করে আকাশ ফাটাল কিম্তু ততক্ষণে ও গেট খুলে 
বাইরে বোৌরিয়ে পড়েছে । 

রোব এই হঠাৎ আক্রমণের জন্যে প্রস্তুত ছল না, তা সত্তেও সে 
লোকটার মাথায় বার বার শক- লাগাতে লাগল । লোকটা ঢলে পড়ল। 
[কিন্তু নিমেষের সধ্যে বিজ ছুটে এসে রোবুকে তুলে পাশে দাড় 
করানো একটা গাঁড়র মধ্যে ঢুকিয়ে দিল। গাঁড়টা আর কারো 
নয়, সেই মিশ্রের যিনি এ বস্তুটির জন্যে অনেক *টাকা আগাম খরচ 
করেছেন । 

গাঁড়তে একটা অস্বচ্ছ পাঁলাঁথনের চাদর রাখা ছিল, তাতে রোব;কে 
জাঁড়য়ে নিতে নিতে গাঁড়টা দ্রুতগতিতে ছুটল । 

বাড়তে 'নয়ে গিসে আতি সম্তর্পণে তাকে নামানো হল এবং নিরাপদ 
ঘরের মধ্যে মোড়ক খোলা হল । সকলে দেখল একটা সংশ্দর পৃতদল। 
পোব্‌ ত তখন 'নীদ্রত, একটা পুতুল ছাড়া আবু কিছু নয়। কেমন করে 
কেউ জানে না, রোবৃর কোমরের লাল স্‌ইচে কারো হাত লেগোঁছল এবং 
তার কাজ সে করেছে রোবকে নিদ্রামগ্র করে দিয়েছে । কুমকুমদের 
লনের ঘটনা, বিরজ:র হস্তক্ষেপ এ ছাড়া আর কিছুই জানে না সে। 

1মঃ 'মশ্র শুনেছিলেন তর দালালের কাছে যে এ ছেলে-রোবট 
হাটতে পারে, কথা বলতে পারে- কিম্ত্য কই সে এমন বোবা হয়ে গেল 
কেন? তবে 'কি এটা নকল? তাকে ঠকানো হয়েছে ? নাকি যাণন্নক 
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কারণে আউট অব অরি? হতে পারে ওরা কেউ জানে না কেমন করে 
চালাতে হয়। 

1মঃ মিশ্রের পক্রেটারী বলল, স্যার শুনেছেন, কাগজে একটা বিজ্রাপ্ত 
বেরিয়েছে, খুব সম্ভব এটর সম্বন্ধে । 

?ক বলতো? 

তাতে আছে, “একটি শিশু রোবট মিসিং । এটি একটি বৈজ্ঞানিক 
আঁবিচ্কার। কারো আঁধকার নেই সোঁটকে আটকে রাখে । পলিশ" 
অন_সূন্ধান চলছে ।, 

তআহলেকিকরাযায়? 

আমরা ত তাই ভাবছি । একটা পতল নিয়ে অত ঝামেলায় 
পড়বেন ? 

[মঃ মিশ্র বললেন, ঠিক আছে একটা উপায় আছে । সেইভাবে আম 
এর মোকাবিলা করব। 

কি করবেন? 

তোমাদের আমি এখন তা বলতে চাই না।॥। জাননা তোমরা সে 
শ্বাস রাখবে কিনা । এর সম্বন্ধে নানা কথা বলে তোমরাই হয়ত 
আমাকে ভূল বাঁঝয়েছিলে। বলেই মিশ্র ভেতরে চলে গেলেন । 

[মঃ মিশ্রকে পরাঁদনই এলাহাবাদ যেতে হবে। একটা সম্পত্তির 
ব্যাপার 'খনয়ে। 1তান ট্রেনে ফাস্ট ক্লাস রিজার্ভ করে রেখেছেন ॥ 
1জানসপন্রের সথ্চগে পাঁলাথন জড়ানো রোবুকেও তলে নিলেন একটা 
বাঝে। 

তারপর ই্রেনে দীর্ঘ সময়ের মধ্যে তার কৌতুহল হওয়ায় এ পত.লি 
এনয়ে নাড়াচাড়া করাঁছলেন । মনে মনে হতাশ হয়ে ভাবাছলেন, রোবট 
না হাতি! আমায় একটা ডল গছিয়েছে ওয়া এ ঘুঘু স্কাউন্ডেল 

হাতের নাড়াচাড়ায় হঠাৎ সবুজ সইচে চাপ পড়তেই রোব চোখ 
খুলল । মহখ দিয়ে কথা বেরুল 'আঁম কোথা 2 কুমকুম-- ! 

1মঃ 'মশ্রের মুখে হাঁস । এই ত ঠিক আছে, তাহলে এই সইচটাই 
আসল- দেখ ত লালটা ?িপে-_ওমা, রোব ঘীময়ে পড়ল । 


ও'দকে প্রোফেসার বি, িড-র মন অত্যন্ত খারাপ । কাগজে "হারানো; 
জ্ঞাপন দেওয়ার পর, কোনো সম্ধান আজ পর্যস্ত পাওয়া গেল না।' 
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ব্রোণ্ি রোজ চিঠিপন্রের তাড়া নিয়ে আসে কদ্তু কই' তার মধ্যে রোবুর 
কোনো খবরের ইঙ্গিত থাকে না। বিজ্ঞাপনে ?ক ফল হল তবে ? 

বার 'বার 'হঙ্গোরানীর বাড়িতে ফোন করেও তাঁদের পাচ্ছেন না । 
তাঁরা নাক কলকাতার বাইরে চলে গেছেন। 


7 আট 11 


রোব যখন মিঃ 'হঙ্গোরানীর বাঁড়তে ছিল তখন লাভালয় আনম্দ- 
উৎসাহের সঈমা ছিল না। যেমন খেলা হত, পড়াতেও তার মন ছিল। 
[কম্তু যোঁদন রোব্‌কে ওরা সরিয়ে দিলেন, সৌঁদন থেকেই লাভালি যেন 
মূষড়ে পড়ল । ফলে বাড়তে অশান্ত মাত্রা বাড়ল। 

লাভ?ল গিছুতেহই কারো কথা শুনছে না। পড়াশোনা ত সকেয় 
উঠেছে । তার দুঃখ আঁভমান তাকে না বলে রোবুকে কেন বিদায় 
করা হল। ি দোষ করেছিল সে? চুপিসাড়ে তাকে কেন সন্বানো হল? 

মা অনেক করে বোঝালেন, 'কিম্তু কোনো ফল হয় না। সেতার 
জেদ ছাড়ে না। ছুই বিশ্বাস করে না সে। সব সময় রোবূর কথা 
যেন তার মুখে লেগে আছে। 

রাগের মাথায় মা দুএক ঘা চড়-চাপড় কষিয়ে দেন। তাতে অশান্ত 
আরো বাড়ে ছাড়া কমে না। মিঃ হিঙ্গোরানী বলেন, ভূমি ওর গায়ে 
হাত তুলবে না । আম ওকে বলে বোঝাব। 

“মসেস বলেন, তোমাব আদর পেয়ে পেয়েই ওর সাহস বেড়ে গেছে। 

কখুখনো না। তোমার শাসনে ওর মেজাজ বিগড়ে গেছে । রোবুকে 
বিদায় করাটা উচিত হয় নি। 

সে থাকলে আরো অনেক ক্ষাত যে হত সে তাঁম বুঝবে না। 

মিঃ আরা তর্ক না তুলে বললেন, এক কাজ করলে হয় ॥ 

ক? 

চলো না আমরা সকলে কোথাও বেড়াতে যাই। অন্য পারুবেশে 
লাল সম্ভব আনন্দ পাবে আর তার রোবুকে ভুলে যাবে । 

মন্দ নয়, মেয়েকে বলে দেখ । 

মেয়েকে রাজী করানো হল । কদনের মধ্যে গুরা বোরিয়ে পড়লেন 

*বোম্বাইয়ের উদ্দেশে । 


১০৮ 


যেতে যেতে পথে লাভালিটৈ তাঁর ড্যাঁড বলছেন, বোম্ঘেতে কেমন 
হবে দেখাব । একটা বড় হোটেলে 'আমরা থাকব, কত ভাল ভাল বদ্ধ 
হবে তোমার । 

বন্ধ আমার চাই না-_-আচ্ছা ড্যাঁড, রোব্‌ এখানে এলে আরো 
কতু মজা হত, তাই না? 

তা হত বটে, তবে খেলার সঙ্গী এখানে অনেক পাবে ॥। ওখানে 
হোটেলে আছে সুইমিং পুল, তাতে আমরা সবাই সাঁতার কাটব । 

বোম্বাইয়ে গুদের আপস রয়েছে, তাদের লোক আগে থেকে সব 
ব্যবস্থা, করে রেখোছিল। 

হোটেলের মধ্যে হল ঘরটা কী সংম্দর, গদশীর মত মোটা কার্পেট "দিয়ে 
মেঝে ঢাকা, চারাদদকে আলো । প্রায় সব সময়ই 'মউঁজিক বাজছে । 
1মসেস ত সবার সঙ্গে মশছেন । লাভিলর সঙ্গে অনেক সমবয়েসণ মেয়ের 
আলাপ কারয়ে 'দলেন। 

লাভাঁলর 'কম্তু সেই মনমরা ভাব কিছুতেই যাচ্ছে না। মাঝে মাঝে 
বলে উঠছে, আচ্ছা, ড্যাঁড এখানে রোব এলে বেশ মজা হত, ঠিক না? 

ড্যাডি বললেন, চল, আজ আমরা মোঁরন ড্রাইভে বেড়াতে যাব । 
সেখানে সমহদ্র দেখতে পাবে । আর একাঁদন জঃহবণীচে, ওহ, কী মজার ' 
জায়গা সেটা ॥ 

এখানে একটা আযকোয়ারিয়াম আছে না? বলল লাভি। 

হ্যাঁ, সেখানে যাব তোমায় নিয়ে-_-কত রকম যে মাছ রয়েছে তারপর 
আমরা যাব কমলা নেহরু গার্ডেনে-_সেটা তোমাক যায ভাল লাগবে 
ফ্যানটাঁ্টিক ! সেখান থেকে সমদৃদ্র দেখবে আরও সম্দর । 

ওখানে ওর এক বন্ধ হল, লি, বব করে চুলছাঁটা, প্রায় যা বলে 
গ্রব ইংারাজতে । 

মামমম বললেন, লস কেমন মেয়ে দেখত, কেমন স্কাপি করে, খেলে 
আবার গান গাইতে পারে । 

লাভাল বলে উঠল, আচ্ছা মাম-ীম, এখানে রোব থাকলে বেশ মজা 
হত, লস অবাক হয়ে যেত-_ 

থামো, 'মসেস ওর কথা থাঁময়ে বললেন, নো মোর অব রোবু। 
এথানে এত 1জ!নস রয়েছে কেমন নতূন জায়গায় আমরা বোঁড়য়ে দেখাছ। 
তোমার কেমন লাগছে বল। ভাল লাগছে না? 


১০৯ 


লাভচিল টেনে টেনে বলল, না-আ-আ-- 

মঃ 'হিঙ্গোরানী এসব শুনে বললেন, তাহলে আর এখানে থেকে লাভ 
কি, চলো, দিল্লী যাওয়া যাক, কি বাঁলস লাভু ? 

চলো? তাই যাওয়া যাক, বললে লাভলি। 


॥নষ় || 


চললেন ওরা দিল্লীতে । ওখানে ওদের কোম্পানির আপস আছে। 
টোল পেয়ে ভাল হোটেল বক করে রাখল গুরা। এ হোটেলও খুব 
ভাল, তবে বেড়াবার জায়গা অত বোশ নেই । ওখানে এক ভৃত্যের নাম 
গশউচরণ, তার উপর ভার পড়ল লাভলকে সগ্গ দেওয়ার । 'দাঁদমণির 
যখন যেটি দরকার সে তম্মূহ্‌তে" তা করে দিত, একবার জানালেই হল । 
'দাদমণিকে খুশি করতে শিউচরণ তটচ্ছু। 

কথায় কথায় লাভাঁল তাকে বলোছিল রোবুর কথা । 'শিউচরণ সবটা 
ভাল বোঝোনি, তাই সে একদিন ওকে নিয়ে একটা বড় দোকানে গিয়ে এক 
গাদা পৃতুল কিনে আনল ॥ কোনটা দম দিতে হয়, কোনটা ব্যাটারীতে 
চলে । 

মীসেস বললেন, সাড়ে ছ'শ টাকা জলে 'দাঁল শিউচরণ । এ দেখ, 
সেগুলো পড়ে আছে-_-যেমনটি এনেছি সেইভাবে । 

1মঃ বললেন, তা ত দেখাছ বাচ্চাদের মন বোঝা বড় শন্ত, আর তোমার 
জন্যেই হল এটা ॥। মিসেস চটে যান, আবার সেই কথা । তোমার মেয়েকে 
যা-তা হতে 'দতে পারি না। এইটিই আমার অপরাধ হল ? শোনো-_ 

না না, তা বলছ না-_আমাদেক কলকাতায় ত করতেই হবে, তা 
তোমার বোনের বাঁড়টা একবার বোৌড়য়ে গেলে কেমন হয় । 

ভালই হয় । সে ত কত দুঃখ করে, তাছাড়া ওখানে ঘিবেণ সঙ্গমে 
নান করলে হয়ত আমরা শাস্তি ফিরে পাব । 

আবার বধা-ছ'[দা শুরু হল। 

গুরা চলে এলেন এলাহাবাদে । ওখানে দিন দুই মাত্র থাকার প্যান । 

দ্বিতীয় 'দিনে সঙ্গমে "নানের কথা । লাভাঁল একমনে গঙ্গার দৃশ্য 
দেখছে । মিষ্টার আর মিসেস ওকে ভৃত্যের সঙ্গে বাঁসয়ে রেখে স্নান 
করতে নামলেন । সচ্গে লাভালর মাসাও আছেন। 


১১০ 


স্নান সেরে কাপড়-চোপড় ছেড়ে গাঁড়তে ওঠা আর 'কু। গাড়িটা 
পাক করা আছে প্রাস্তার অপর পারে একটু তফাতে । লাভলিকে ওর 
মাস আন্টি আদর করছেন, ততক্ষণে মিস্টার ও মিসেস হিথ্গোরানী 
রাস্তা পোরয়ে গাড়িতে উঠেছেন, ডাকছেন লাভালকে । 

লাভাঁল হঠাৎ তীরবেগে ছুটে রাস্তা পার হতে যাকে আর একটা গাঁড় 
ছুটে আসছে যমের মতো, তার ঘাড়ে এসে পড়ল বলে--ঠিক এমাঁন সময় 
খ ভড়ের মধ্যে থেকে কে যেন ছুটে গিয়ে ওর হাতটা ধরে টেনে সারয়ে নিল। 
গাড়িটা লাভালব্ ফ্রক ছংয়ে বোরয়ে গেল। 

মিসেস হিথ্গোরানী দুহাত 'দিয়ে চোখ ঢেকেছিলেন। চোখ চেয়ে 
দেখেন, একি 2 ও যে তশদের খুব ভাল করে চেনা ছেলে-_.. 

ততক্ষণে প্রায় পণ্াশ-যাটজন হবে লোক জমে গেছে । চিংকার শুনে 
পুলিশও এসেছে । সবাই হায় হায় করতে করতে থেমে গিয়োছল। যে 
উদ্ধার করল সে তখনও লাভলির হাত ধরে আছে। পুলিশ বলল, বড় 
সময়ে তামি হাত ধরে টেনে ওকে বাচয়েছ ॥ বড় হম্মতওয়ালা ছোকরা 
ত্যাম আছ-_সকলে ভাল করে চেয়ে দেখে ছোকরাটি একটি বড় সাইজের 
পুতূল। 

রোব বলল লাভিকে, ও রকম করে রাস্তা পার হতে হয় কি & 
ভাগ্যিস আমি হিসেব করে দেখোঁছলুম গাড়িটা যে *্পনডে আসছে তাতে 
তামায় চাপা দিতেষ্পারে । 

লাভালর মুখে হাঁস--রোব্য, তোমায় যে আমি ভিড়ের মধ্যে দেখতে 
পেয়েছিলুম । 

[মঃ হিত্গোরানশ গাঁড় থেকে নেমে এসেছেন, সবরে মুখে প্রশংসা 
শুনবেন 'ক লাভগল হাঁস হাঁস মুখে বলল, ড্যাঁড়,শহয়ার ইজ মাই রোব। 

গম গহত্গোরানী অবাক হয়ে বললেন, তম কলকাত থেকে এখানে 
এলে কি করে ? 

জবাব দিল মিঃ মিশ্রের লোক । সে বলল, এটিকে ফিনেছেন আমার 
মনিব। তাঁর সঙ্গেই ও এসেছে । 

হতেই পারে না, আসলে ও যে আমার্দের 'র্জীনস। আসুন, সবাই 
আপনার মিশ্রর বাড়তে যাব ; তাকে সব খুলে বলতে হবে ॥, 

রোব: বলে ওঠে, বিরজ আমায় চার, মানে কিডন্যাপ করে নিয়ে 
গেছে” 
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১৯৯ 


1মঃ নিশ্র অনেক কথার পর ভয় পেয়ে গেলেন ॥ তাঁকে ম্বীকার 
করতে হল এক ম্মাগলারের কাছ থেকে কিনেছেন এটি । দয়া করে 
আমার নামটা পুীলশে দেবেন না । 

মিঃ হিঙ্গোরানশ বাঝয়ে দিলেন, ওর হমস্ত স্বত্ব তার এবং প্রোফেসার 
বাাদ্ধধরের । 


তারপর আর কি? রোব্‌কে [নয়ে 'হঙ্গোরানীরা ফিরলেন 
কলকাতায় । 'মসেসেরর মনটা এখন একেবারে বদলে গেছে ॥ [তিনি 
বললেন, ব্লোবুই আমার মেয়েকে বাঁচিয়েছে- এটা চোখের সামনে দেখোঁছ' 
আম ॥ ওকে আবার 'ফাঁরয়ে দেব, এতবড় অকৃতজ্ঞ আম নই---ও থাকবে 
আমাদের বাড়তে । 

লাভাল ছুটে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে দ্নেহমধ্যব্র কন্ঠে বলল, সামংমী ! 
হাউ গুড- ইউ আর! 
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